

别人守圉车：守护者的信念

王海燕

我是别人，守圉是我的职责。

刖，断足之刑。犯了错，或者被认为犯了错，代价是失去左足，甚至双足。卞和献玉，第一次被刖左足，第二次被刖右足，他用双足换来和氏璧的问世。

五刑之法，刖五百。可施以刖刑的罪名有五百条。我不记得因为什么罪名失去了我的左脚，当我从匠人手中诞生，我就是别人。我没有姓名，我又有无数姓名：我是引郑王不满的强桎，我是被诬陷的鲍牵，我是被误解的卞和……我是无数个受刑的别人。

他们说，“刖者使守圉”。圉苑，植奇花异草，养珍禽异兽，以其大小代表等级高低。“王在灵圉，麇鹿攸伏，麇鹿濯濯，白鸟鹄鹄。王在灵沼，於鱼跃。”王侯游乐渔猎，享受人之特权；别人看守圉苑，承担人之职责。

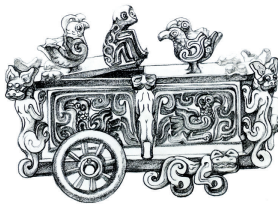
我是别人。麇鹿、鸟、鱼、蛇、熊、犀兕、虎、豹、狼、狐、狸、兔、猴、雉、马、牛、驹、犊、羔……我看守圉内鸟兽。或许，在王侯眼中，我与鸟兽无异。但，我是人。即使，我被铸为一个小小看器上的部件，即使，我作为器物被把玩、陪葬，我始终不忘，我是别人，我是人，我有我的职责，我有人之念。

我被铸嵌在一辆青铜挽车的车门上。这辆可托于掌上的青铜厢式六轮车装饰有20多个鸟兽形象，镶嵌有猴、虎、熊、罴、鸟等14个立体形象。车厢顶盖有一猴四鸟，提动猴身开启盖顶时，四只小鸟便会在体内顶针装置的作用下自由旋转。浑铸、分铸、铸接、机械设计装置等工艺，让全车可转动部位达15处，车身亦可自由牵引推转；阴线雕刻、浮雕、圆雕、透雕等技法，让鸟兽栩栩如生，一辆车，就是一个微缩的圉苑。匠人履行了铸造的职责，打造出青铜车。我在青铜车上，左手拄拐杖，右手挟门闩，控制门扉的关闭，恪守守护的职责。

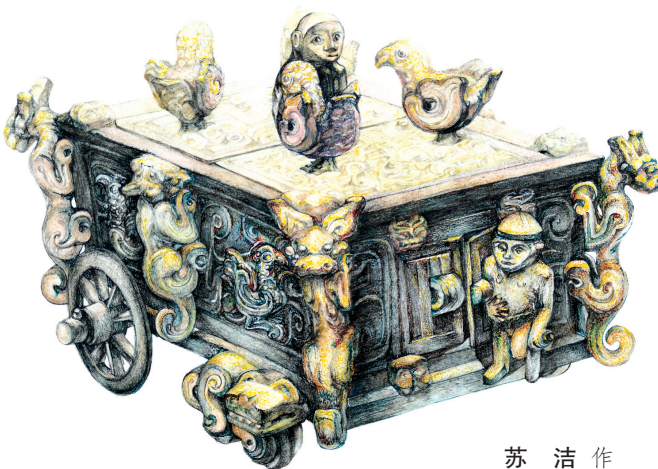
2000多年，地底深埋，王侯已经朽尽，我仍在守护，守护我的职责，守护为人之念。2000多年，人世变迁，此地从古曲沃改称桐乡，又从左邑改称闻喜。2000多年，代代英才守护为人之信念，晋文公毕其一生，强盛晋国，称霸诸侯；裴柏村声名显赫，59位宰相，59位将军，传奇历史传承优良家风；清康熙七年（1668），闻喜籍官员朱裴上奏康熙，力陈殉葬制度的弊端。康熙降旨严禁殉葬。中国殉葬制度由此禁绝。人，被当作了人。

1989年8月30日，我遇到了我的守护人。曾经的晋国古都，如今是闻喜县上郭村，山西省考古研究所专家张崇宁在清理一处墓葬时，发现了倒扣在墓底的青铜车。随着清理，我和鸟兽们一点一点露出真容，惊艳了张崇宁。当时上郭村考古项目受到很多人关注，其中难免有心怀贪念者，而考古队居住地也没有条件保证我们的安全。恰好当天山西省考古研究所的一位领导去夏县出差路过闻喜，顺路来询问发掘进展。看到我们，当下决定由张崇宁立刻送往太原妥善保管。不巧，能证明身份的工作证和发掘证一时没找到，领导建议张崇宁上火车后去找乘警“自首”，让乘警妥善保管我们，等到了太原后，再由考古所派人来接。幸好，当他准备出发时，证件又找到了。一波三折，上车后拿着工作证补了卧铺票，刚刚坐定，几个陌生男子主动上来搭讪，张崇宁心中警铃大作。谈话间才知道，原来这几位是便衣警察，张崇宁长长舒了一口气。就这样，经百转千回，我们安全抵达山西考古研究所。张崇宁为我们正式命名“别人守圉青铜六轮挽车”。

我的背上刻有一只燕子。有人说，鸟是东夷系部族的图腾，所以我可能是一个被晋人俘虏的东夷战俘。战俘也罢，罪奴也罢，我始终记得，我是人。



姓名：别人守圉车
年龄：2500余岁
体型：长13.7厘米，宽11.3厘米，高9.1厘米。
曾住址：山西省闻喜县上郭村
现住址：山西青铜博物馆



苏洁作

万物

芒果如盛夏

王珉

南方一到夏天，街头芒果树如约弯腰“鞠躬”。青涩的芒果如雨后天春笋般悬挂枝头，带着隐秘的芬芳。闽南芒果个头娇小，性情浓烈，若无人摘取，便会摔落在地，落得一地金黄鲜红。芒果的诱惑，如盛夏般浓烈，让人难以抵挡。

东南亚有芒果切片蘸酱油的传统吃法，曼谷夜市现切，咸辣的香和果肉结合不同凡响。中国台湾台北的芒果冰同样不容错过，堆成山的绵密芒果雪花，配上酸甜的芒果冰激淋，绝对是消暑神器。而中国台湾阿里山的大个头爱文芒果，个头庞大、果肉丰厚，有着甜蜜的好个性。这便是芒果如情人的缘故，出身热带，热情如火，既善于转变性情，又擅长变换角色，完全能填充人类各种天马行空的想象。

夏天市场上，全球芒果接力上阵，种类近20种，“芒果控”们蠢蠢欲动。不同种类的芒果价格差距也很大，大台农芒、小台农芒等属于低端品种；而澳芒、金煌芒因卖相和口感更好，单价也高。“高富帅”的海南产澳芒和凯特芒，个头大、外表光鲜，价格也贵。

性价比高的是青芒和鹰嘴芒。青芒顾名思义，表皮呈青色，但“外青内黄”。其皮薄个大肉多，果肉细腻，甜度高，果肉清香。鹰嘴芒表皮呈金黄色，都要等放软才好吃，它们都是夏天的音符，嘹亮，明亮，幸福，绵长。

挑选芒果就像弹奏宏大交响乐，需要一闻二掂三捏。鼻子闻，香味浓味道好；手掂，同样大小的芒果，手感重的水分较多好吃；轻捏，成熟的芒果很有弹性，太过柔软则过熟。芒果应在阴凉处保存，常温保存两天，如果放冰箱反而容易变质。不少商家进货时喷催熟剂，表皮的黑色斑点除雨水外，就是催熟剂喷多导致的。需要提醒的是，有些朋友吃芒果出现过敏，一到夜里皮肤就隆起风疹块，得不偿失。

一眼千年看北齐

张少芳

坐落于太原市王家峰村的太原北齐壁画博物馆是太原市的第100座博物馆，一开馆便吸引了众多目光。太原北齐壁画博物馆是依托“2002年度全国十大考古新发现”之一的北齐徐显秀墓而建的遗址类博物馆，整体造型契合了原墓葬的形式，建筑方正规矩，简洁不失庄重。外墙装饰用了黄土的颜色，最大程度还原了古墓的样貌。它是太原市第一座遗址博物馆，也是中国首座遗址类墓葬壁画艺术专题博物馆。

走进馆内，犹如穿越历史的尘烟，置身一千多年前的北朝。馆内有三个展厅，分别是“别都华彩”“一眼千年”“简易标美”，其中“一眼千年”展厅居中，正是徐显秀墓本址所在，是展馆内最重要的部分。我没有急于去看原墓葬，而是留点悬念，先从“别都华彩”看起。刚进展厅，扑面而来大型壁画占据了视线。这里主要介绍北齐朝代和地理位置，当时胡风盛行，晋阳城作为北齐的别都，在军事、文化、经济上有着无可替代的重要性。从娄叡墓中出土的大型壁画充分展现了当时的各种日常场景，《驼队群马图》中，骆驼、马匹、货物以及交谈中的商人，勾勒出那时的贸易往来。而出土于忻州九原岗墓中更多的是狩猎图，或许墓主人生前特别喜欢狩猎吧。壁画中，有奔驰的骏马，有勇武的猎人，搭弓引箭，追赶着猎物，而奔逃的猎物中，有熊、虎、鹿、野羊……

“一眼千年”展厅是博物馆的重头部分，徐显秀墓就在这里。透过玻璃墙可以看到深深的墓道直通墓室。徐显秀被封为北齐武安王，墓中陪葬物品众多，虽经五次被盗，发掘出来的文物依然不少，而且壁画保存完整，所绘极尽奢华。壁画通过描绘徐显秀夫妇宴饮、出行、信仰等画面，展现了那个时代历史文化以及社会生活的缩影。展厅内，原墓的封土堆以及那个显眼的盗洞被原样保留，而墓内的实景则通过电子声光展示，再现了墓的发现和发掘以及保护全过程，也让参观者能更清楚地看到壁画所绘细节。身着华服的墓主人，弹奏乐器的乐队，豪华的出行牛车，无不显示着墓主人生前的尊贵。我们甚至可以戴上先进的VR设备，更加立体地看到墓室内真实的场景。我特别留意了一下乐队中的那位吹笛手，虽然做着吹笛的动作，手中却没有笛子，不知是画家大意为之，还是有意为之，只为营造幽默的效果。这样的缺憾给参观者留下无尽的遐想。展厅内还点缀着出土文物，有各种造型俑，骑马俑、文吏俑、风帽俑……当然少不了鸡首壶，还有各种釉陶碗，甚至还有镶嵌蓝宝石的戒指。一眼千年，这些无声的文物带来了1400多年前的古人生活痕迹，弥足珍贵。

“简易标美”展厅是太原娄叡墓壁画、忻州九原岗墓壁画、朔州水泉梁墓壁画的集中展示。娄叡墓的《驼队图》《群马图》《狩猎图》等，包罗万象，尽显当时的艺术水平。而忻州九原岗墓中的《门楼图》，让我们看到了唐代以前木构建筑的形象构造，还有完整的《升天图》、面积最大的《狩猎图》，无不体现着九原岗墓为研究北朝提供资料的重要性。朔州水泉梁墓展示了墓主夫妇《宴饮图》《出行仪仗图》《鼓吹图》等，虽然画面稍显斑驳，却掩饰不住壁画的艺术美。

地面上的许多记忆已随风云变幻而消散，地下的世界可见千年。壁画博物馆让人回味无穷。