

2000年5月5日 农历四月初二 星期五  
有人进得屋来，穿着短袖衫，脸上红扑扑的。  
有人进门就说：热了。

太原的天气应该比临汾凉，一般情况下要低5摄氏度左右。想必临汾更热吧！

出去走走，太阳亮得很，刺目，灼人。

地上腾着热气，是太阳撒播的。迈步过去，人就在这热气中云游。裤筒里的热气，往心窝里扑来，两腋肢窝里就往下滴汗。鞋里成了个小蒸笼，脚在里面太不自在了。一回到屋里赶紧洗脚，洗过了就清爽好多。

这一天，就这么热乎乎地过去了。

三天后回到临汾，那热劲容我反思，翻开日历一看，才知道立夏了。

2001年5月5日 农历四月十三 星期六

夏天是一位堂堂正正的好汉。这位好汉道德而又义气，该自己登场了，不推不拖立马就亮相了。而且，一上来就身手不凡，把天弄晴了，太阳弄亮了，温度弄高了，满街的人都说：热了！

热得干练、洒脱。

近半个月来，天气以阴为多，有些凉。前些日曾热了热，给人捎了个转暖的信儿，可是，转了个身，阴了，凉了，时而又寒寒的。

昨日可好！刚刚立夏，就猛猛地热了。夏天，真如同戏台上的武生，锣鼓一响，一个鹞子翻身就跃上了台口。

2002年5月6日 农历三月二十四 星期一

夏天来得匆忙，忘了择个相应的日子。

昨日落雨，雨下得很耐心，细密而认真，从早上就滴滴答答的，紧一阵，慢一阵，整整落了一天。白天湿湿的，夜里也湿湿的。从日历上看，立夏是0点55分，没准初露头的夏天被雨淋个湿漉漉。

早晨雨停了，云仍没退，太阳没有出来，天暗暗的。如同我的心境。妻子冬芹去了，3日凌晨永诀了人世。患病16年了，知道病体难愈，迟早要去，但去时仍揪心地难受。

天不晴，日不暖，夏天来了，却没有夏天的意思。不知是日子委屈了夏天，还是夏天委屈了日子。

2003年5月6日 农历四月初六 星期二

不知是天气和人有某些相似，还是人和天气有某些相似。“五一”的时候，天气已经热了，屋里屋外有种燥烘烘的热流，在屋里吃饭，在屋外走动，会出汗的，一副夏天的架势。但是，没有立夏。

立夏这日，下了雨。雨是真下，沙沙沙飘落不停，只是偶尔小一阵，没有停的意思。

次日还断断续续下着，下了一会儿渐渐停了。天气却凉了。夏衫上又套了厚衣服。夜里，睡觉找出棉被盖上。

今日已是雨后的第三天了，天也晴好了两日，却仍没有热起来。莫非，降一场大雨，像人患一场大病，要缓过劲来，还原先前的样子，需要多将养些日子？

气候喘息时，人却慌了。“非典”突然来了，临汾已发了数例。“五一”期间，车辆稀少，街头无人，连尧庙也不得不关门了。



## 风景为何常是“八景”

李养龙

近期陪朋友参观永祚寺、窦大夫祠和土堂大佛等地，朋友是静乐人，从康西公路开车来太原，必过“天门关”。吃饭时我告诉她，你来时看了“天门关”，加上我们参观的这三个地方，这些景点是太原著名的八景游览胜地中的四个，历史悠久，特别是永祚寺的双塔是太原的象征。朋友马上说，她们那里也有个“八景”，去北京有“燕京八景”，怎么好多地方都是“八景”？我说，“八景”也称“八景文化”，发源于先秦，萌芽于魏晋，成熟于两宋，繁荣于明清。据说清朝中期朝廷要求各地都要上报自己的八景，这样做的目的是借风景名胜来呈现“国泰

民安”和“天下太平”之景象。

对于“八景”一词的来源，一般认为是源自北宋宋迪绘制的《潇湘八景图》。当时大书画家米芾看到这些画时拍案称奇，十分推崇，并给每幅画配诗作序。时人集资建八景台于长沙，将《潇湘八景图》陈列其上。

要说“八景”的盛行，还得从“燕京八景”说起，“燕京八景”最早见于金朝，元代各志书也都有记述，清康熙十六年(1677)钦定“燕京八景”，每个景点竖御碑一块，正面是康熙钦定的八景名称，背面是七律诗一首。

清代编修方志之风鼎盛，各地记载名胜古迹时，把明代与清代创作的

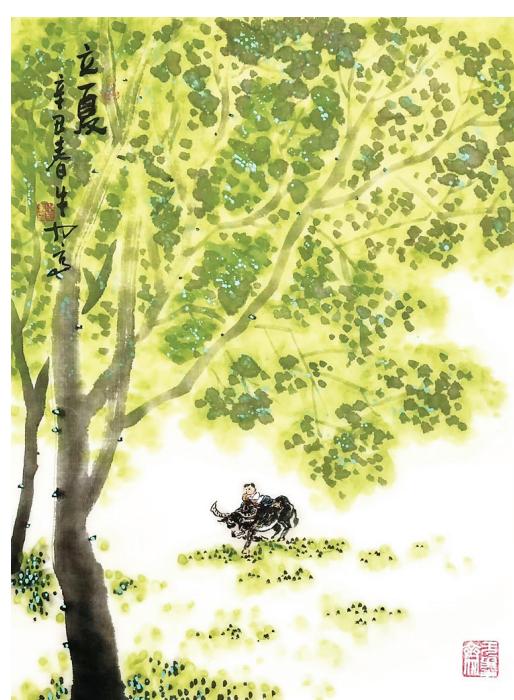
## 永祚寺赏牡丹

张春莲

去年春天到永祚寺，发现这里牡丹的繁茂和鲜艳，无形中就有了一个念想：以后，只要可能，每年都要前往欣赏。这不，开春以来，先查阅了去年前往的日期——4月25日。好吧，等待，清明过了，谷雨过了，离25日越来越近。接着，翻阅网上有关永祚寺牡丹的视频：嫩叶新发——含着一点微红的花苞——花丛中星星点点的花朵。好了，气温逐日升高，三两天即可前往。可是，忽然就冒出了一件、两件的小事，终于可以成行，可是，还是有点迟了。虽然，比去年也只迟了一天。

说迟，是因为早开的玫紫色牡丹已经过了盛花期，更重要的是寺院中那几株明代牡丹看不到了，大片的粉白色花瓣已经脱落，萎谢于根部的泥土上，植株上残留的只有无力的棕黄色的花蕊。是的，花从来不会等人，尽管你盼了一年，但她呢？是不会违背自身生长规律的。好在寺内寺外、坡上塔下还有花期稍晚的其他品种，赏着拍着，也仍然令人欢喜。

可总有一些人，她们进到花圃中捉着花朵拍照。最终，美丽的花，陪衬了她们花枝招展的服饰、摆拍腾挪的姿态，可是，花儿委顿了，花圃被践踏了。每每见此情形，就会想：赏花也是赏美德，愿大家赏花，爱花，护花。文明赏花，从我做起。



立夏 牛力 绘

大量八景图、诗词美文编入志书，传承至今。清代的史志一般都保存较好，这是“八景文化”传播至今最主要的原因，当然，不少地方也有附庸风雅、拼凑“八景”之嫌。

“八景”的命名通常以规整的四字词组呈现，且两字一个意义，前两字一般为场所、地点，后两字为时间、自然现象等，比如太原八景：烈石寒泉、汾河晚渡、双塔凌霄、巽水烟波、崛嶮红叶、土堂怪柏、天门积雪、蒙山晓月等无一例外。不同时期的太原八景，诠释出不同的人文历史和时代背景。随着时代的发展，有的景观不复存在，新的景观又会出现，如随着桥梁的发展，“汾河晚渡”自然消失；旅游业的发展，让“雁丘园”应时而生。

中国传统文化中有“八卦”之说，寓意丰富多彩、全面无遗，它代表生生不息，周而复始。因此，选用八个景点，也符合传统文化理念，后来逐渐成为一种约定俗成的风物景观。



如果发生燃气泄露，  
千万不可在周围抽烟打电话

图中是某县煤气服务站制作的2024年台历宣传页，上面有这样一句话：“如果发生燃气泄露，千万不可在周围抽烟、打电话。”其中“泄露”应为“泄漏”才对。

“泄露”与“泄漏”是一对同音异形词，都读作 xiè lòu，仅“露”与“漏”之别。

“露”为多音字。读 lù 时，本义是润泽万物的露水。引申为“没有遮盖”，又引申为“显露、表现”等义。读 lòu 时，多含贬义，如露底、露马脚。

“漏”是一个形声字，本义是铜壶的简称，古代滴水计时的仪器。引申指“东西从孔或缝中滴下、透出或掉出”，如液体之漏——“屋漏偏逢连夜雨”，阳光之漏——“日光微漏潭见底”。又引申为“泄露”，如走漏风声。还指遗漏，如涓滴不漏（比喻一点儿也不遗漏）。

## 咬文嚼字

“泄露”

“泄漏”

牛 坤 文/图

对比字义可知，“露”和“漏”都有泄露之义，即不应该让人知道的事情让人知道了。所以，在过去相当长的时间内，这两个词表示“泄密”之义时曾通用。来看两个例句：

(1) 然而他还藏着两句要紧话，不肯泄漏。(茅盾《秋收》)

(2) 其于幽微，不敢泄露，恐为上天谴谪尔。(唐·裴铏《传奇·萧旷》)

在一些辞书中也可以找到这两个词曾经通用的痕迹，如《现代汉语词典》(第7版)，在“泄漏”的解释后标注“同‘泄露’”，在“泄露”的解释后标注“也作泄漏”。

而今天，“泄漏”“泄露”在意义和使用对象上有明确的区分。

“泄漏”指液体、气体、放射线等因为封闭不严密而从容器或管路中漏出，多用来指客观存在的事物。例如：核泄漏，造成海水污染。

“泄露”是泄密的意思，也就是把不该让他人知道的事情让人透露了出去，多用来指计划、内幕、机密等抽象的事物。

在《现代汉语词典》中，表示“液体、气体等漏出”的主条是“泄漏”，表示“泄密”的主条是“泄露”。这也是主流媒体的共识，在写作中不宜混用这两个词。如：确有泄露国家秘密事实，且已经达到刑事立案标准的，应当移送有关部门查处。(《泄密案件查处办法》)

煤气站的宣传台历上，想要表达的是“燃气漏出”的意思，所以此处应该用“泄漏”，而不是“泄露”。