

岁时节日

二十年前的立夏

乔忠延

2000年5月5日 农历四月初二 星期五  
有人进得屋来,穿着短袖衫,脸上红扑扑的。  
有人进门就说:热了。  
太原的天气应该比临汾凉,一般情况下要低5摄氏度左右。想必临汾更热吧!

出去走走,太阳亮得很,刺目,灼人。  
地上腾着热气,是太阳撒播的。迈步过去,人就在这热气中云游。裤筒里的热气,往心窝里扑来,两胳膊窝里就往下滴汗。鞋里成了个小蒸笼,脚在里面太不自在了。一回到屋里赶紧洗脚,洗过了就清爽好多。

这一天,就这么热热乎乎地过去了。  
三天后回到临汾,那热劲容我反思,翻开日历一看,才知道立夏了。

2001年5月5日 农历四月十三 星期六  
夏天是一位堂堂正正的好汉。这位好汉道德而又义气,该自己登场了,不推不拖立马就亮相了。而且,一上来就身手不凡,把天弄晴了,太阳弄亮了,温度弄高了,满街的人都说:热了!

热得干练、洒脱。  
近半个月来,天气以阴为多,有些凉。前些日曾热了热,给人捎了个转暖的信儿,可是,转了个身,阴了,凉了,时而又寒寒的。

昨日可好!刚刚立夏,就猛猛地热了。夏天,真如同戏台上的武生,锣鼓一响,一个鹞子翻身就跃上了台口。

2002年5月6日 农历三月二十四 星期一  
夏天来得匆忙,忘了择个相应的日子。

昨日落雨,雨下得很耐心,细密而认真,从早上就滴滴答答的,紧一阵,慢一阵,整整落了一天。白天湿湿的,夜里也湿湿的。从日历上看,立夏是0点55分,没准初露头的夏天被雨淋个湿漉漉。

早晨雨停了,云仍未退,太阳没有出来,天暗暗的。如同我的心境。妻子冬芹去了,3日凌晨永诀了人世。患病16年了,知道病体难愈,迟早要去,但去时仍揪心地难受。

天不晴,日不暖,夏天来了,却没有夏天的意思。不知是日子委屈了夏天,还是夏天委屈了日子。

2003年5月6日 农历四月初六 星期二  
不知是天气和人有些相似,还是人和天气有些相似。“五一”的时候,天气已经热了,屋里屋外有种燥烘烘的热流,在屋里吃饭,在屋外走动,会出汗的,一副夏天的架势。但是,没有立夏。

立夏这日,下了雨。雨是真下,沙沙沙飘落不停,只是偶尔小一阵,没有停的意思。

次日还断断续续下着,下了一会儿渐渐停了。天气却凉了。夏衫上又套了厚衣服。夜里,睡觉找出棉被盖上。

今日已是雨后的第三天了,天也晴好了两日,却仍没有热起来。莫非,降一场大雨,像人患一场大病,要缓过劲来,还原先前的样子,需要多将养些日子?

气候喘息时,人却慌了。“非典”突然来了,临汾已发了数例。“五一”期间,车辆稀少,街头无人,连尧庙也不得不关门了。

## 永祚寺赏牡丹

张春莲

去年春天到永祚寺,发现这里牡丹的繁茂和鲜艳,无形中就有了一个念想:以后,只要可能,每年都要前往欣赏。这不,开春以来,先查阅了去年前往的日期——4月25日。好吧,等待,清明过了,谷雨过了,离25日越来越近了。接着,翻阅网上有关永祚寺牡丹的视频:嫩叶新发——含着一点微红的花苞——花丛中星星点点的花朵。好了,气温逐日升高,三两天即可前往。可是,忽然就冒出了一件、两件的小事,终于可以成行,可是,还是有点迟了。虽然,比去年也只迟了一天。

说迟,是因为早开的玫紫色牡丹已经过了盛花期,更重要的是寺院中那几株明代牡丹看不到了,大片的粉白色花瓣已经脱落,萎谢于根部的泥土上,植株上残留的只有无力的棕黄色的花蕊。是的,花从来不会等人,尽管你盼了一年,但她呢?是不会违背自身生长规律的。好在寺内寺外、坡上塔下还有花期稍晚的其他品种,赏着拍着,也仍然令人欢喜。

可总有一些人,她们进到花圃中捉着花朵拍照。最终,美丽的花,陪衬了她们花枝招展的服饰、摆拍腾挪的姿态,可是,花儿委顿了,花圃被践踏了。每每见此情形,就会想:赏花也是赏美德,愿大家赏花,爱花,护花。文明赏花,从我做起。



立夏 牛力 画



图中是某县煤气服务站制作的2024年台历宣传页,上面有这样一句话:“如果发生燃气泄露,千万不可在周围抽烟、打电话。”其中“泄露”应为“泄漏”才对。

“泄露”与“泄漏”是一对同音异形词,都读作xiè lòu,仅“露”与“漏”之别。

“露”为多音字。读lù时,本义是润泽万物的露水。引申为“没有遮盖”,又引申为“显露;表现”等义。读lòu时,多含贬义,如露底、露马脚。

“漏”是一个形声字,本义是铜壶的简称,古代滴水计时的仪器,借指时刻。引申指“东西从孔或缝中滴下、透出或掉出”,如液体之漏——“屋漏偏逢连夜雨”,阳光之漏——“日光微漏潭见底”。又引申为“泄露”,如走漏风声。还指遗漏,如涓滴不漏(比喻一点儿也不遗漏)。

### 咬文嚼字

## “泄露” “泄漏”

牛 坤 文/图

对比字义可知,“露”和“漏”都有泄露之义,即不应该让人知道的事情让人知道了。所以,在过去相当长的时间内,这两个词表示“泄密”之义时曾通用。来看两个例句:

(1)然而他还藏着两句要紧话,不肯泄露。(茅盾《秋收》)

(2)其于幽微,不敢泄露,恐为上天谴谪尔。(唐·裴铏《传奇·萧旷》)

在一些辞书中也可以找到这两个词曾经通用的痕迹,如《现代汉语词典》(第7版),在“泄漏”的解释后标注“同‘泄露’”,在“泄露”的解释后标注“也作泄漏”。

而今天,“泄漏”“泄露”在意义和使用对象上有明确的区分。

“泄漏”指液体、气体、放射线等因为封闭不严密而从容器或管路中漏出,多用来指客观存在的事物。例如:核泄漏,造成海水污染。

“泄露”是泄密的意思,也就是把不该让他人知道的事情让人透露了出去,多用来指计划、内幕、机密等抽象的事物。

在《现代汉语词典》中,表示“液体、气体等漏出”的主条是“泄漏”,表示“泄密”的主条是“泄露”。这也是主流媒体的共识,在写作中不宜混用这两个词。如:确有泄露国家秘密事实,且已经达到刑事立案标准的,应当移送有关部门查处。(《泄密案件查处办法》)

煤气站的宣传台历上,想要表达的是“燃气漏出”的意思,所以此处应该用“泄漏”,而不是“泄露”。



## 风景为何常是“八景”

李养龙

近期陪朋友参观永祚寺、窦大夫祠和土堂大佛等地,朋友是静乐人,从康西公路开车来太原,必过“天门关”。吃饭时我告诉她,你来时看了“天门关”,加上我们参观的这三个地方,这些景点是太原著名的八景游览胜地中的四个,历史悠久,特别是永祚寺的双塔是太原的象征。朋友马上说,她们那里也有个“八景”,去北京有“燕京八景”,怎么好多地方都是“八景”?我说,“八景”也称“八景文化”,发源于先秦,萌芽于魏晋,成熟于两宋,繁荣于明清。据说清朝中期朝廷要求各地都要上报自己的八景,这样做的目的是借风景名胜来呈现“国泰

民安”和“天下太平”之景象。

对于“八景”一词的来源,一般认为是源自北宋宋迪绘制的《潇湘八景图》。当时大书画家米芾看到这些画时拍案称奇,十分推崇,并给每幅画配诗作序。时人集资建八景台于长沙,将《潇湘八景图》陈列其上。

要说“八景”的盛行,还得从“燕京八景”说起,“燕京八景”最早见于金朝,元代各志书也都有记述,清康熙十六年(1677)钦定“燕京八景”,每个景点竖御碑一块,正面是康熙钦定的八景名称,背面是七律诗一首。

清代编修方志之风鼎盛,各地记载名胜古迹时,把明代与清代创作的

大量八景图、诗词美文编入志书,传承至今。清代的史志一般都保存较好,这是“八景文化”传播至今最主要的原因,当然,不少地方也有附庸风雅、拼凑“八景”之嫌。

“八景”的命名通常以规整的四字词组呈现,且两字一个意义,前两字一般为场所、地点,后两字为时间、自然现象等,比如太原八景:烈石寒泉、汾河晚渡、双塔凌霄、巽水烟波、崛岉红叶、土堂怪柏、天门积雪、蒙山晓月等无一例外。不同时期的太原八景,诠释出不同的人文历史和时代背景。随着时代的发展,有的景观不复存在,新的景观又会出现,如随着桥梁的发展,“汾河晚渡”自然消失;旅游业的发展,让“雁丘园”应时而生。

中国传统文化中有“八卦”之说,寓意丰富多彩、全面无遗,它代表生生不息,周而复始。因此,选用八个景点,也符合传统文化理念,后来逐渐成为约定俗成的风物景观。