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日本花道师田中昭光有一
句名言是：“浮生一日，当如花在
野。”今天早上一起来本来是在
读屠格涅夫的《白净草原》，不知
怎么忽然就想到了田中昭光的
这句名言。我想屠格涅夫所写
的应该是莜麦，各种庄稼里边唯
有莜麦是白净的，去草原，沿途
看到接近成熟的莜麦就是银白
色的，风吹过，满眼的银光闪闪，
是那么得干净，找不出什么词来
形容莜麦给人的那种视觉感受。

莜麦在张北一带是乡下人
的主食。坝上的那种紫色马铃
薯，上笼一蒸就开裂，再蒸一笼
莜面，再来点酸菜，再来点辣子，
这个饭真是简单好吃。本来早
上是在看屠格涅夫的《白净草
原》，而忽然又把田中昭光的那
本《如花在野》找出来翻来翻去，
忽然又想写写关于花的什么事，
思路却一下子又跳到了莜麦
上。这真是一件奇怪的事，虽然
奇怪，但也并不走题，人生本来
就没有什么主题，就像我们没事
出去散步，往往是走到哪里算
哪里。

鄙人从小生长在山西北部，
从我生活的那个小城的北边一
步跨出去就是内蒙古，所以我对
那面的风物是极其熟悉而到了
几乎是亲切的地步。莜麦泛白
的时候胡麻还在开花，胡麻的花
可真蓝，它从来都是一大片一大
片地出现在人们眼前，胡麻花的
那种蓝是男性的，沉静的，一声
不吭的，是我喜欢的颜色。

早晨一起来先是看屠格涅
夫的《白净草原》，然后又翻看田
中昭光的《如花在野》，我想日子
这么过下去也不错，一早起来就
有书可读，还有茶喝，太阳光正
慢慢从对面照进来。我忽然觉
得自己也应该是一株花草，只要
你坚强，心就是那片原野。

看到春天花开花谢，喜悦之中不免伤感。
想到那些年匆匆走过的春天，怀念花季年华中
的那份单纯。

望着地上被风吹落吹散的片片花瓣，自己
也怀疑，记忆中的春天真有那么美？

春天每年如期如约而至，可为什么看到一
年一度的花开，总感觉像是第一次见到它们似
的新奇和感动。如今，大大小小的城市被打造
得像一个大花园，公园、街头、校园被装扮得姹
紫嫣红，桃红柳绿。观赏着缤纷斗艳的各种或
普通或名贵的花朵，小时候校园里那个废旧碎
砖块砌成的简陋小花池总会浮现在脑海中，虽
说小花池内只存留着三四株普通的花儿，却成
了记忆中最鲜活最美丽的姿态，它们开在单调
贫瘠的童年生活中，成为孩童眼中的一抹亮色，
一缕美好。

去离村二里远的镇上求学，一天三趟跑
校，匆匆奔跑，急急赶路，对前途未来迷茫的青
春期少女，根本无暇静心打量四周的风景。其
实，那个年头，村里大多人家的院落里也种植
有杏树、梨树、桃树、苹果树等，每年春季它们
肯定也开过一树一树的花，只是，在温饱难以
解决的人们眼中，它们的美丽不会走进更深层
的记忆中。那些花儿只是寂寂地开，悄悄地
谢。一夜风雨过后，它们以绝然的姿态凋零在
泥土里，偶尔有路过树下的人见状，最多只会

随口说一句：今春花开得多，不会歇枝了，估计
秋季会多结几个果。

在单调闭塞的农村，十五六岁的少女更是
懵懂无知。初中高中阶段，女生和男生很少说
话，远远看见，赶紧躲开。如果有一天，书本里
忽然收到一封折叠的没有署名的纸条，恐慌得
如临大敌，好几天不能专心听课。恼羞之下将纸
条狠狠揉成一团，销毁得干干净净。一位沉默腼
腆的少年，有一天斗胆给同桌写了一封情书，开
头是：“春天来了……”结果差点成为公开事件。

春天来了和我们又有什么关系？
青春年少，少不更事，懵懂中不知春天代

表什么，又怎能欣赏到春天的姹紫嫣红？也曾
用心一次次背诵着“一年之计在于春”的名句，
大声读着朱自清的《春天来了》，但陷困在简陋
教室中的少男少女们，很少在春天里勾画过像
样的计划。

仿佛美好的春天只藏在课本里那些美好
的文字里，存在于名人的美文或古人的诗词
中，真正的春天与自己的世界无关。长大了，
才慢慢明白没有冬日树木的隐忍与蛰伏，就不
会有春天的百花盛开。在多愁善感的年代，隐
约记得在一个清明的雨后，骑车回家吃饭的路
上，不经意地朝河对岸的另一个村庄瞄了一
眼，远远看见一团粉红色像一条纱巾般飘在暗
灰色的房屋前——不知是谁家院子里的杏花
开了。

这就是传说中的“诗和远方”？
一朵一朵地绽放，一树一树的繁华，春天

里，赏花的人觉得每个春天都该是这样的面
孔。事实上，每个春天都是不一样的。春天的
花儿们更需要用心呵护。

春来春去，花开花谢，看花的人也会变老，
有的人因意外再也回不到当前赏花的那棵树
下了。即便是站在同一棵树下，又有谁能寻找
辨认出去年开得娇艳的那一朵花儿？花儿谢
了还有再开的时候，有的人走散了，却再也找
不回了。

在这个明媚的春天里，想起如烟往事，心
思纷纷扬扬，多希望当年和我同龄的那些少女
们，事隔多年之后，也能安然站在花树下静看
花儿绽放，喜看硕果累累。当然，我还想一笔
一画写一封情书，郑重告诉当年那位看见“春
天来了”的少年同学，今天，我也看到了春天
的美好，并托春风捎话给他，祝福他余生过得
安好、静美。

当如花在野
王祥夫
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家乡旧房子卧室的窗台上，躺着一只曾被捆扎成条状的
风筝。在某个时刻，窗外的光线如切刀一样切断了那根被阳
光亲吻了无数遍的棉线，风筝的筋骨松动了，以为囚禁到期可
以自由释放的时刻，但它没法炸开，它的翅膀呈鳞片状碎落，
这是只顺着时光轨道走入老年的风筝，它疲惫，瘫软，无力，让
人不忍去收拾，一旦被触动，那对可以帮它飞翔的翅膀，就会
与灰尘融为一体。

旧车子卖掉，交接前从后备箱最内里的缝隙处，掏出一只
小型的风筝。因为小，它得以躲藏在那里，也因为小，它被遗
忘，即使曾撞入人的视线，也没有被重新收拾起来。它就那样
跟随着一辆车，跑了十几万公里，到过南边最热的地方，到过
北边最冷的地方，黑暗的后备箱，成为它飞不起来的漫漫长
夜。这只风筝，最终与其他杂物一起被丢弃到了垃圾桶，如同
一只死掉的麻雀，被草率地处理掉，谁会怜悯一只废弃的风筝
呢？谁会记得，它也有童年和青少年时代？谁会记得，它也曾
在蓝天下尝试过没有尽头的翱翔呢？

书房的书架顶端，一只风筝落满了灰尘，无从知晓它是什
么时候被放置到高高的架子顶端的，需要踩着椅子才可以够
着它。它的尾巴曾垂落下来，飘荡在两扇书柜之间的缝隙
间。夏天风扇转动的时候，那根彩色的鸢尾般的飘带，误以为
接到了起飞的信号，可它是只能起到助力作用的辅助工具，没
有头颅和肢体的带领，它飞不起来，风扇停了，它也静止了。
风筝不知道鸢尾的短暂悸动，风筝睡在书架上，一睡不起，一
生无梦。

到处都是风筝，连梦里都是。风筝多到了让人心乱。解
开缠绕的风筝线，是十分考验人耐心的事情，我的解决办法
是，用剪刀把乱糟糟的线团剪断、扔掉，把剩余的直线，再次用
死扣接好。唯一一次曾成功地把结了无数疙瘩的线团理出
来，心情尤其好，后来没有这样的心情了，也和没心思再去处
理如此纷乱的麻烦事有关。让所有的风筝都飞走吧，让所有
的麻烦也都飞走，梦里有天空的话，只希望那里剩下一只风
筝，悠闲地飞，不比高，不比快，远走高飞或者陨落在地，都可
以，看命。

风筝，是一种特别命运化的产物，陀螺也是。风筝的命是
飘，陀螺的命是转，一旦不飘、不转了，青春也好，理想也好，梦
想也好，就全部停止了。每当我想起“命若琴弦”这四个字，总
会想到风筝的形象，“命若风筝”所象征的，恰好也是“命若琴
弦”所形容的。风筝骨子里自带让人同情的东西，“人无千日
好，花无百日红”，风筝呢，风筝的一生加起来，甚至不过几个
时辰的辉煌，而且它还没有足够的能力，记忆并咀嚼这辉煌。

又是一年放风筝的季节了，买一只颜色鲜艳的风筝，带上
那个喜欢穿红色羽绒服的孩子，一起去放风筝吧，放的时候，
要面向天空，久久凝视它，凝视久了，会不会有一两个句子脱
口而出？那将是描述它一生的新诗句。

春天的旧风筝
韩浩月

惜 春
殷剑贞


