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剧作家何冀平的京港“双城记”

北京人艺
奠定艺术创作的“格儿”

何冀平人生的第一部戏是在陕
北的打麦场上演的。

那是 20 世纪 60 年代末，下乡知
青们自己编排节目，17岁的北京知青
何冀平写了个独幕喜剧《运肥记》。
夜晚的打麦场是舞台，一根铁丝吊着
十几盏油灯就是照明。演到紧要处，
一阵大风把油灯扑灭。老乡们赶紧
跑回家，把过年才舍得用的马灯拿出
来，马灯有罩子，不怕风。

那一排马灯，照亮了乡亲们看得
津津有味的笑脸，也照亮了少女何冀
平懵懂的创作梦。

此后，无论当工人还是上大学，她
始终笔耕不辍，毕业分配进了艺术家
云集的北京人艺，成为一名职业编剧。

1988年，37岁的何冀平创作的话
剧《天下第一楼》在北京人艺首演，获
得巨大成功。该剧以北京全聚德烤
鸭店为原型，描摹民国初年的京城众
生相，道尽乱世沧桑。此后，北京人
艺演出该剧超过 500场，与《茶馆》《雷
雨》一起成为经典剧目。

当时北京人艺的院长是曹禺，她
所在的剧本组组长是于是之。他们
对后辈何冀平给予了极大的鼓励。
何冀平记得，于是之看剧本时会把自
己关进屋子里，不接电话不见人，看
两遍后才在剧本抬头的空白处，用铅
笔写下意见，“意思就是你随时可以
擦掉”。

当时正在住院的曹禺看了《天下
第一楼》剧本后，专门从医院出来，请
她和导演到家里去，从下午一直聊到
天黑，后来还连看了 5遍排练。她说：

“在他们心里，艺术永远是第一位的。”
今年春天，在中国现代文学馆的

展览室，何冀平站在曹禺的书桌前
“走不动了”，往事历历在目，“就在这
张书桌上，他为《天下第一楼》题写了
剧名”。

虽然只在北京人艺待了 7 年，但
老艺术家们的言传身教影响了她的

一生。她说：“所以我不管写什么，有
一个共同点，那就是绝不会低俗，‘格
儿’得一直在那摆着。”

1989 年，为了与家人团聚，何冀
平告别北京南下香港。在这个语言
不通、生活习惯迥异的新环境，一切
要从头开始。她供职于一家电影公
司，曾一连写了 6个剧本大纲，都没获
采纳。

1991 年，北京人艺到香港演出
《天下第一楼》，香港导演徐克看完戏
连夜找到何冀平，邀请她参与创作电
影《新龙门客栈》。彼时的何冀平连
粤语也听不明白。她用小录音机录
下导演的话，回家请先生翻译。

《新龙门客栈》一炮而红，何冀平

也因此走进了快节奏、商业化的香港
影视圈，练就了“十八般武艺”，先后
创作出《新白娘子传奇》《龙门飞甲》
《明月几时有》等影视佳作。

1997年，何冀平应邀加入香港话
剧团，重归舞台。她创作的第一部话
剧《德龄与慈禧》叫好又叫座，奠定了
她在香港剧坛的地位。这也是第一
部走进国家大剧院的香港剧作。

太后慈禧与留学归来的少女德
龄，一中一西、一老一少，用话剧的形
式展现她们交往的这段清史，是何冀
平多年前就有的想法。“在香港亲身
感受中西文化的碰撞与融合后，我才
算真正找到了落笔点。这是香港戏、
香港风格，这种视野和创作的开拓，
可以说是香港文化赋予我的。”

尽管跨界高产，何冀平最爱的还
是话剧。“当我的创作重归舞台，内心
的感受无法形容。有人担忧戏剧会消
亡，我说不会。因为舞台艺术是人与

人情感的直接交流，这种现场感染力
是其他艺术形式不可替代的。”她说。

曹禺说过，好戏不是掌声，不是
笑声，是观众带着思考走出剧场。这
话对何冀平影响至深，也成为她在艺
术创作上的自觉追求。

“作品就是作者在和世界对话，
你得有立场有观点，要告诉这个世界
一些东西。”何冀平说，创作者要不断
提升思想境界和文化品格，作品的格
局才会开阔。

“北京有气度，宽宏大度；香港讲
精神，务实拼搏。北京为我打下了传
统文化的扎实根基，香港给了我国际
视野。”她说，“在两种文化滋养下，形
成了我创作上独特的视角和语境。”

一路走来，何冀平亲历了两地交
流合作的日益密切。“香港背靠祖国，
国家强，香港才能强，文化更离不开
母土。”她说，作为中外文化艺术交流
中心，香港必将为两地文化艺术的发
展提供新的机遇。

《德龄与慈禧》推出了内地版，她
带着香港创作团队，与内地剧团合
作，用普通话演出。她将《天下第一
楼》改编成粤语版，去年由香港话剧
团复排的粤语版《天下第一楼》在香
港连演 10场，反响热烈。

“京味儿的精髓不是语言，而是
人的风范，人性才是内核。”何冀平
说，《天下第一楼》到欧美日韩演出照
样受欢迎。“用粤语演绎京味是一次
很好的两地互动尝试。”该剧将于今
年年内走进内地，展开巡演。

何冀平透露，她已完成电影《克
什米尔公主号》和《明月几时有》电视
剧版的创作，目前在为浙江小百花越
剧团写越剧《苏东坡》，与作曲家王立
平合作的音乐剧《红楼梦》也在紧锣
密鼓地筹备中。“未来我会把主要精
力集中在舞台剧上。”
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应中国作家协会邀请，40多
位港澳作家组团近日“回家”。
在中国现代文学馆，剧作家何冀
平接过主办方赠送的证书，上面
印着这样一句话：“您以优秀作
品，点亮万家灯火；我们以文学
名义，向您致敬”。

35年前，她在声名鹊起时离
开北京南下香港。有媒体关注
地发问：“一个离开自己乡土文
化的作家，还能写什么？”她也曾
迷茫地问过自己。今天，她纵横
话剧、影视、戏曲多领域，已成为
蜚声海内外的金牌编剧。

记者在香港见到何冀平，眼
前的她知性大气，还有几分港风
的精致。一开口，京腔纯正，粤
语流利。她说：“到香港35年，我
多了一个故乡。京港两地的文
化滋养了我。”
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