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有一年我和老伴到终南山旅游，抬眼望去千
岩万壑，怪石嶙峋，摄人魂魄。便想起了唐代诗人
王维“太乙近天都，连山接海隅”和孟郊“南山塞天
地，日月石上生”的诗句来，两位伟大的诗人为我
们描绘了终南山高大神秘、宏阔悠远、巍峨雄奇的
壮丽图画，让人惊叹不已。第二天，新雨过后，苍
松翠柏、奇花异草抚慰温润着每一位游客的心
扉。我们去的时间正是“人间四月芳菲尽，山寺桃
花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来”。

终南山又称南山，有广义、中义、狭义之分，我
这里就按中义说吧，它东起洛阳，西止天水，横跨
河南、陕西、青海、甘肃等省市。说到这里，好多人
更为熟悉的是秦岭，甚至想用“秦岭”一词取代“终
南山”，这是不符合历史本真的。它们二者虽是同
一个所指，但称谓被公众认可的历史时间及其概
念含义的侧重点是不同的。历史上真正提出“秦
岭”这个概念的是东汉著名的文学家、史学家班
固。班固在他的《西都赋》里以东都客人的身份称

“睎秦岭，睋北阜”，使秦岭一词始见于文。当时鉴
于关中耆老因留恋长安的繁华景象，主张由东都
洛阳再迁回长安，班固对此持反对态度，在《西都
赋》里盛赞东都洛阳之美，为了回敬关中耆老的主
张，就把长安南面的那段终南山称为“秦岭”了。

时代变迁，沧桑更替。近代以来，秦岭纯粹以
一个地理概念被官方和公众称谓、认可。她，逶迤
蜿蜒，西望昆仑，东瞰中原；她，横亘于我国南北分

界线上，巍峨冲天，像一条巨龙奔腾盘旋。而终南
山是一个文化名称，由于得天独厚的地理人文环
境，她孕育了道教文化、帝王文化、武侠文化。古
人心目中终南山、南山处于崇高的位置。《诗经·小
雅·天保》记：“如月之恒，如日之升，如南山之寿，
不骞不崩。”“寿比南山”便由此而来。这里环境幽
静，人们都把它看作修身养性、祈福求寿的仙都福
地，因而趋之若鹜。文人雅士在终南山隐居，以隐
者为名，往往得到朝廷赏识，出仕为官。尤其唐朝
盛极一时，“终南捷径”便源于此。

话说我们去终南山旅游那年，旅游团里有一
位年轻人，很爱写诗，我老伴也爱诌上几句，便成
了诗友。过了几年，那位年轻人又故地重游，为我
老伴寄来他的《夜宿终南山》：“雪夜终南遐思飞，
寒松明月云低回。不忘前年‘仙者’影，独步小径
拾落梅。”还特意注明，“诗中所言‘仙者’，是指一
位上年纪的教书先生”。接到朋友诗作时，老伴正
在洛阳，遂和诗：“飘零中土待时飞，香风朗月度轮
回。西京花逊东都好，联袂再唱《一剪梅》。”又作
《观龙门石窟》：“一团和气又逢春，修得金刚不坏
身。男儿慷慨不惜泪，凝作骊珠赠征人。”两首诗
一同寄出。读书人之间诗文交流、应酬本是一件
乐事，不过人世沧桑，春荣冬萧，着实令人叹息，
诗、词、歌、赋尽情表达，人、物、景、情各得其所，心
里泛起多少涟漪。旧时的人和事常常想起，如今
却也凋零不少，怎堪回首。
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五一广场稍稍往北的方向，有条巷子叫上官巷。
上世纪 90年代后期至新世纪前，因为孩子上幼儿园的
缘故，我在上官巷二号院和柳北的住所来回切换，历
时大概两三年。二号院有套岳父早年工作期间分得
的福利性住房，位于一幢砖混结构建筑的四层，因为
顶层的缘故，加之楼板较薄，到了盛夏感觉有些热。
记忆里，在一部老旧电风扇疲沓冗长的轰鸣声中，夏
天中最热的几天就来了。

这是省直某政法机关的宿舍院，大多建筑是上世
纪 70年代建成的，房子有些旧了，但管理有序。院子
里植有几株当时还不算高大的梧桐树，从春到秋，在
适宜的天气里，总有几拨离退休老干部在树下下象
棋。我曾经驻足观看过几次，他们嗓门很大，到关键
处观棋的人吵得很凶，搞得执棋者举着棋子游移不
定。他们所用的行棋术语和一般人下棋时的用语大
相迥异，高频出现的词汇大抵有“法办”“打击”等等，
大致是专用于车马炮等行棋走法的特定称呼，往更具
体处解读则感觉一头雾水，执棋的人则心领神会。我
不由得感慨，这些老同志离休退休很多年了，职业生
涯留下的印记依旧很浓很深，不是一时半会儿能消解
掉的。

出二号院西门，向北拐弯处有一面古老的影壁，
影壁北面是一片屋顶上蒿草丛生的建筑，深秋和初冬
时节荒草随风倒伏，衰败而凌乱，画面感很强。若干
年后，阅读萧刚绘著的一本名叫《太原名街老巷》素描
绘本时我才知道，那时日日路过的那片旧建筑，黄色
的琉璃瓦顶，龙形装饰，居然是我国古代建筑等级最
高的皇家建筑，且山西省内仅此一例。周边居民叫它
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万寿宫或皇庙。一查资料，该建筑准确的名称正好就
是民间俗称的集合体，就叫万寿宫皇庙。具体始建年
代不详，大致建于明朝晋王朱棡就藩太原前后，距今
已有 600多年的历史。

巷北的几个院子各具特色。靠东的第一处院子
门牌是万寿宫三号，距上官巷二号院西门不过三五十
米。上世纪 90年代后期，我和妻子约会时常在此处，
并以此为起点，用双脚不停地丈量太原市的大街小
巷，俗称“轧马路”，这是物资匮乏年代恋人们相聚时
的主要活动方式。

其实早在 120多年前，就有一对异乡人，从很远的
地方，也是一路用双脚丈量着来到了这里。万寿宫三
号院竟有一段值得咀嚼的传奇。

1900年，来自山东的小哥俩，哥哥叫张天俊，时年
7岁，弟弟张天杰，时年 5岁。兄弟俩一路风餐露宿，
不知走过了多少路程，经历了多少磨难，在讨吃要饭
流浪中来到了太原。充满爱心的太原百姓收留了兄
弟俩。后来张家兄弟在基督教会的资助下接受了良
好的教育。1923年，张家兄弟捐出 3000块大洋，修建
了一座教堂，就是现在的万寿宫基督教堂，又在紧邻
教堂旁修建了一处自住的宅院，就是现在的万寿宫三
号院。这个院落有正房 7间，南房 3间，东西厢房各 3
间。据说此处原来还建有一处中西合璧的漂亮花园，
现已损毁湮灭再无痕迹。

去年冬天，一场大雪的午后，我专门去看了看这
两处建筑。踏着嘎吱作响的积雪走进巷子里，基督堂
门前挂着一把大锁，透过铁栅栏门向里望去，精致小
巧的基督堂已修缮一新，与旧时相较毫无违和的感
觉。三号院还是原来的老样子，南房临街的窗户上还
留着当年的铁条护栏。院门门头的砖饰剥蚀严重，院
门紧锁着，大抵已经没人居住了。我想，以后如果能
彻底维修一下，这里应该就是体察和了解过去太原城
风情的一个绝佳去处。

时光如白驹过隙，转眼已到夏天。草木繁茂
葱茏，向着绿色深处昂首挺进，把鹅黄嫩绿、花开
成海的春天远远地甩在了身后。

人虽然被节令带进了夏天，味蕾还固执地停
留在莺飞草长的春季。

想起前一阵，市场上还在兜售着最后一波香
椿，特有的香味大老远便刺激着人们的味蕾。行
情虽已不如刚上市时的火热情景，仍然依依不舍
地意犹未尽。

也有售卖洋槐花的，用塑料袋装了，声嘶力竭
地叫道：新鲜槐花，新鲜槐花。槐花是吃菇类的最
佳配料，和白面搅拌在一起上笼蒸了，出笼后，拌
上蒜泥、辣椒、醋调和，好吃到不要不要的。还有
茵陈、苜蓿、蒲公英等，都是春天田野对人类最大
的贡献、也是最大的诱惑。

人类来自于大自然，也只能回归于大自然。
春意萌发之日，也是刺激味蕾最蓬勃之时，遍寻田
野的犄角旮旯，把能够进入品尝范畴的统统无一

例外一网打尽。这不是自然灾害所造
成的条件反射，而是人的生理闪耀的
欲望之光。我亲眼看见开着豪车的
人，在田野如痴如醉地挖掘野菜。毋
庸置疑，他或者她，小时候一定是由野
菜喂养了胃，不管如今身居何处、生活
如何阔绰，慰藉心田的依然还是那一

口来自田野
的味道。无
疑，蒲公英

是苦的，甜苣并不甜，苜蓿也好吃不到
哪里，这些原本属于牲畜食用的草木，却留在了人
们的心里，就是因为它曾经救过命，才久久不能忘
记它。

我小时候吃过苦，与各种野生草木为伍，春天
的突如其来，不是因为它摧毁了冬日的梦，而是它
带来新生的希望。大自然的各种生物喂养了人类
的口腹之欲，有万物的滋养才给予人类一条生路。

夏天自有夏天的热烈，但是春天却给予了人
类无限的希望，贪婪地攫取草木给予的口福之时，
又会无限制地欣赏花朵绽放的芳香。山野的黄栌
花开了、野丁香的花开了、黄刺玫的花也开了……
能够开花的统统会开花，不会因为卑微不如牡丹、
月季和芍药就偃旗息鼓。春天属于每一个人，属
于每一种事物，春天是一个尽情展示魅力的舞台，
只要有才能，都会让你施展，所以才有了“万紫千
红总是春”的佳词丽句。

再好的节气也会过去，该来的日子必然到
来。夏天自有夏天的风景，失去的已经失去，能够
进入口中的草木之香不再有，让人激动不已的美
丽花朵只待来年再见。取而代之的是葳蕤成长的
事物，花落之后的累累果实，弱不禁风之后的坚韧
不屈，走向深绿的成熟，这些已经不是绰约所能涵
盖的风姿，都是经风见雨的夏天带给人们实实在
在的审美慰藉。

我喜欢山野之趣，喜欢草木带给我的欢愉。
我痛恨那些不分是非对大自然的无度杀伐，比如，
手持割草机的工人对青青小草的屠戮，我痛恨童
年时代不分四季对草木的肆意践踏，因为我的使
命之一就是砍柴，把山野正在生长的草木统统砍
倒据为己有。我一度闻到了草木的清香，也曾怀
有悲悯之心。如今，我以悲悯之心向那些早已进
入炉膛的草木施以最诚恳的致谢。

夏天最活跃的就是草木了，大自然赋予其自由
自在的无限可能性。草木之香会在大地之上营造
盛大的气场，人类会陶陶然浸淫其中，乐在其中。


