

并州话回

九十年前太原人的饮品

张悦

如今,饮料已成为我们生活中必不可少的东西。无论是傍晚下班后,呼朋唤友撸串的同时再来瓶冰镇啤酒或碳酸饮料,还是泡一杯热茶,或者许多人每天早餐必不可少的牛奶,今天我们可以选择的饮料非常丰富。那么,如果我们穿越到上世纪30年代的太原,能够品尝到哪些饮料呢?

备受青睐的传统茶饮

上世纪30年代的太原,饮茶之风盛行。1935年出版的《太原指南》写道,太原人喝茶“种类以三和砖茶为大宗,红茶、龙井、香花红茶较少,但因煤和水方便之故,通常在家饮用”。有学者认为,太原人普遍喜爱饮茶的传统或与明清时期晋商以砖茶为商贸之大宗有关。

当时太原最著名的茶店为乾和祥茶庄,其广告词为:“本庄向产名茶,拨选头春红绿花茶,依据科学新法,味芬耐饮,与众不同,久承各界赞许。”此外,当时大多数饭馆会提供茶水,客人入座先予泡茶,茶资算在“小账”内。而专以茶馆为业的商户大多选择与戏院、书场等娱乐场所合作,比如“演唱新旧剧”的承庆茶园和新化茶园,会为听众提供茶水,并将费用计入演出票价中,但是如需续杯或者再添新茶,则要额外收费。表演短剧和作为书场的威发、豫晋、三义等茶园,茶资也只需要铜圆10枚至20枚,较为实惠。山西民众教育馆成立后,会在每年5月至9月开设民众茶社,茶资为铜圆15枚左右,深受民众喜爱。柴市巷、羊市街和活牛市等处设有流动茶摊,多向底层人士开放,茶资更为实惠。

中西兼具的酒类饮品

正所谓“无酒不成席”,今天深受太原人喜爱的杏花村、老白汾等品牌白酒在当时已十分流行,报纸、杂志及旅行指南上都会有酒类广告。当时,晋裕汾酒公司将其总部设在繁华的桥头街,以“气味纯良、驰名中外”“山西特别土产,真正杏花村汾酒”作为广告词进行宣传。杏花村汾酒不但在正太饭店和林香斋等著名饭店以及一些中小型饭店销售,也可在桥头街、柳巷、西华门等处商号购买。此外,在一些小饭馆,还可以尝到自酿白酒和土造酒。

随着西式生活方式的传入,太原也有了西餐厅,例如山西大饭店、正太饭店以及海子边的晋瀛食堂等高档饭店都设有西餐厅。在这里可以品尝到啤酒以及威士忌、白兰地等洋酒。当时的洋酒价格比较昂贵,普通人大都难以承受。

“健康牛奶”与碳酸饮料

西式生活方式对中国人饮食风格产生了很大影响,比如牛奶和碳酸饮料作为饮品开始被太原民众接受。太原的一些报纸和旅行指南开始刊登牛奶广告,大打“营养牌”。出版于1935年的《太原指南》中有两则关于牛奶的广告,位于前所街24号的牛奶商“健纯牛奶”打出了“荷兰黄金乳制品公司”的英文标语,广告中提到本店生产的牛奶口味绝佳,是“谋健康的救星”;新南门外桥东街的天香纯鲜乳场则主打“品质牌”,强调其饲养的乳牛乳羊是纯粹的西洋品种,皆为当日生产,十分新鲜卫生。

除了牛奶外,太原也出现了制作汽水和冰淇淋的商户。据当时太原“双合成鲜货局”的广告显示,该商号出售汽水、糖果和西点等食品;晋瀛食堂西餐厅会向客人提供冰淇淋。

方言俚语

源远流长话“蜗舍”

张玉虎

老太原人把自己家叫作“guōshě”,有的人读“guōshi”。这个词对应的两个字究竟该怎么写,人们认识不一。

有的人写成“锅舍”,说是有锅能做饭的地方,就叫锅舍。

笔者认为应该是“蜗舍”,这是有历史依据的。这些依据,也说明太原老方言不“土”,而是传承了正宗的古代汉语。

“蜗舍”这个说法的起源,最早见于1700多年前成书的《三国志》,说是有个人叫焦先,自做一圆形住室,居止其中,称为瓜(蜗)牛庐。后来人们就用这个典故形容人们居室的简陋。

《北齐书·蔡儁传》:“高祖客其舍,初居

处于蜗牛庐中,苍鹰母数见庐上赤气属天。”唐白居易:“出扶桑枣杖,入卧蜗牛庐。”后来,蜗牛庐才有了“蜗舍”这个称谓。

晋崔豹《古今注》卷中《鱼虫》:“蜗牛……壳如小螺,热则自悬于叶下。野人结圆舍如蜗牛之壳,故曰蜗舍。”

“蜗舍”这个词,各朝代多次出现在古人的诗词作品中。南朝梁何逊的诗:“栖息同蜗舍,出入共荆扉。”唐刘长卿:“诗书满蜗舍,征税及渔竿。”唐白居易:“凤池隔绝三千里,蜗舍沉冥十五春。”“庭小同蜗舍,门闲称雀罗。”宋苏轼:“弱羽巢林在一枝,幽人蜗舍两相宜。”特别是陆游的诗中,多次出现蜗舍这个词,他还有一首诗,题目就叫《蜗舍》:“蜗舍茨生草,龟肠饱泔糜。麦因多雨损,蚕遇闰年迟。徒义忧无勇,求仁戒自欺。此生虽欲尽,吾志未应衰。”

至于蜗舍中蜗这个字的读音,蜗字,现在普通话念作“wō”,但是在古代,可能是念“瓜”的。咱们的方言在“蜗舍”中把蜗字念成“guō”,取古音的声母和普通话的韵母,应该是一种历史音变现象。



童戏

民间综艺

“打骡子换马”

张斯直

“打骡子换马”是忻州少儿一年四季都可玩的游戏,又叫“跑马城”或“撞城门”。这里“一跑”“一撞”,考验的是孩子们的身体素质和意志品质。

游戏开始,要把人数分成两组,一组中的两人拉起手,以手臂为绳;另一组面对面站好。一方唱:打骡子换马哩,另一方唱:要俺的新骡子新马哩;一方唱:新骡子新马不在家,另一方唱:就把外旧骡子旧马将就上;一方唱:要谁呀,另一方唱:要某某某。这个被指明要的人就跑起来用力冲向对方,如果冲破对方的手,就可以把对方的一个人带走,对方这组就会少一人;如果冲不破,就留在对方,对方这组就会多一个人。然后再进行第二轮,如此往复,直到一方无人。

这个游戏玩法简单,无需任何道具,且只适合少年。据说,此游戏清代中叶便已流行,那时忻州人常与内蒙古人做骡马生意,该游戏由此产生。

故乡风物

平定抿圪斗

尧天

“得受得受真得受,山药丝丝抿圪斗。”这句话生动地表达出平定人对抿圪斗的钟爱。抿圪斗是平定的一种美食。有特色的是炸酱抿圪斗、酸菜抿圪斗。

抿圪斗的制作方法较为简单,首先把白面、玉米面、黄豆面按一定比例混合后倒入盆中,加水顺时针搅拌,和成较软的面块。待水烧开后,将和好的面块用特制的“抿圪斗床”抿入锅里。这时,沸腾的水面上便会有数不清的“小蝌蚪”随水翻动,等这些“小蝌蚪”被煮熟之后,用笊篱捞入碗中,浇上预先炒好的臊子,吃起来味道绝佳。

太原曾经的商业集镇之

北格镇

文/图 张稳柱



古镇北格南距徐沟县城5公里,东距榆次县城10公里,北距太原城区中心(现在的府东街)25公里。

北格镇是米粮川的中心,清代初年,这里便有了初始的粮食交易。

随着京官道的开通,北格的居民沿官道建起了鳞次栉比的商铺,起名为青龙街。清代中期,青龙街发展为商业一条街。

从清代中期到上世纪50年代,以粮食交易为龙头的青龙街商业一条街长达1.5公里,大小店铺近80家。

当时,北格青龙街商业一条街,有15家粮店,粮店带加工,前店后厂,从业人员达200余人。

每逢农历单日赶集,太原县、榆次县、徐沟县,甚至太谷县的农民从四面八方蜂拥而至,挑担的,推独轮车的,赶尖脚车的,用各种工具把粮食运往北格集市。

傍晚,粮行盘粮,用斗计量,灌装口袋,盘粮声犹如打夯的号子声,悦耳动听,直至夜深人静时,邻村的人们还能听到。夏收、秋收后的旺季,每集有一二十万公斤粮食的交易量。

逢双日,这里有近30辆尖角车和胶皮车,把近5万公斤的粮食和面、油、酒、醋送往太原城内,再拉回其他商品。真是天天繁荣,日日昌盛,就连太原城内米市街的粮油价格都要按北格的牌价而定。山西北路的食用油,甚至要越过太原城,直送北格。

粮食的兴旺,带动了商业的繁荣,服务业应运而生。青龙街出现了60余家店铺,从业人员260余人,有车马店、旅店、饭店、杂货铺、绸缎行、钱行、运输行、布店、皮坊、染坊、酿造坊、榨油坊、药铺、当铺、修车铺、五金铺、铸造行以及牲畜交易市场等,农民所需生产资料、生活用品、生活服务,五花八门,应有尽有。