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前几天，我来兴华北街串门，一眼
就瞅见了千峰北路游园。这不就是原
来的千峰北路小公园吗？原来公园小
得只有一个喷水池和一些绿植。如
今，小公园华丽转身变成了一个大公
园。游园还设计了好多主题园，我可
得进去游一游。

踏上游园的石阶路，我沿着经纬
般的园路一路游览。先来到异形廊
架，这廊架利用几何形的支架，撑起一
片造型新颖的廊顶，廊顶上也是覆盖
着几何形的磨砂玻璃，不仅可以为休
闲的人们遮风挡雨，还能享受阳光的
抚慰。这时，异形廊架下正聚集着一
群人，有乐队，有指挥，还有很多手拿
着歌谱唱歌的歌友。廊架下挂着一面

锦旗，锦旗上绣着“太原市兴华歌友快
乐合唱团”的金字。如今，这种民间合
唱团遍布大小公园，凡有鲜花绿荫的
场地，都飞扬着他们悠扬的歌声。歌
友们正唱着“向前，向前，向前，我们的
队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负
着民族的希望……”歌声嘹亮激昂，回
荡在游园中。

走出歌声嘹亮的异形廊架，我一
路游到儿童沙坑。沙坑中竖立着 8个
水泥圆盘，儿童们可以踩着圆盘到沙

坑里玩。沙坑边坐着不少家长，还有
几位爷爷辈的，看着孩子们玩沙。突
然，我看到厂里一位老工友冯师傅，走
上前与他唠了起来。他说：“政府提倡
生两孩后，儿媳妇又生了一个孙女，每
天领着小孙女来游园玩耍。你说，这
小女孩就想玩沙，鞋里灌满了沙子，她
还挺高兴哩！”我笑着说：“玩沙有好
处，能激发孩子的想象力和创造力。”

离开儿童沙坑，我来到塑胶广
场。广场上有一群老妈妈正在跳广场

舞，领舞的正是我认识的刘凤仙。一
曲跳完后，刘凤仙看见我，走过来与我
寒暄。我问她：“你们不是早晨跳广场
舞吗，怎么下午也要跳？”她高兴地说：

“公司要举办文艺展演，我们要赶紧排
练呀！”

我继续游览。游园运用了现代的
植物造景手法，种植有白皮松、油松、
银杏、白蜡、栾树等树种，达到了动中
取静、线条丰富的城市园林效果。我发
现，游园宛如一片椭圆形的绿叶，我正
沿着“绿叶”上的“叶脉”游园，呼吸着清
新的空气。

太原市还有众多像游园一样的
“绿叶”，散发着绿色的生机，装扮着锦
绣太原城。

读书人离不开笔墨纸砚，故
而称它们为文房四宝。

我生在穷乡僻壤，家境贫
寒，家里人基本上目不识丁。从
什么时候开始识字写字记不清
了，只记得最早的四宝是小木棍
和大地。从村里识字不多的人
那里学，就是拿木棍在地上写
画。后来，在一个木盘子里面放
上用箩面箩筛过的干土面面，用
木板刮平，找一根木棍在盘子里

写，然后刮平再写。
上学了，学校要求写毛笔

字，我才有了真正意义上的文房
四宝。毛笔当然得买，墨那时用
的是墨锭，牌子很多，形状各异，
有圆柱体、有长方体，质量差异
很大。那时，在北方普遍使用的
是麻纸，这是山西晋东南地区的
特产，也分三六九等，可以用来
糊窗户、打顶棚、做风筝、书画
等，用途很广。因为它韧性好、
吸水力强，质地好的麻纸堪比宣
纸，书写毫无问题。

文房四宝对学生来说最大
的问题是携带不方便，还常常弄
得到处墨迹斑斑。于是，有了经
济实用的蘸笔。一开始，一般人
家用贰分钱买一个小硬币大小
的墨饼，蓝色，放到瓶瓶里用热水
一泡，即可使用。一张白领纸裁
成16开或32开订成小本本使用。

更为方便的是钢笔，吸上一
管墨水，衣袋一插，方便灵活，这
曾经是生活中的一道风景，既显
得有文化，还有某种无可替代的
装饰作用。上世纪 60年代初，我
在省城读大学，妹妹曾经给我用
她月工资的三分之一、8 元钱买
了一支上海生产的英雄牌钢
笔。后来，虽然有了更为方便的
圆珠笔、签字笔、电脑、智能手
机，不再用钢笔了，但我一直珍
藏着，这里既有兄妹情，也是一
种物件在时代变迁中的一段历
史的留存。

我退休后，文房四宝也有了
新的变化，麻纸早已经消失，取
代它的是宣纸，墨汁也取代了墨
锭。书写没有了工作任务的功
能，随性而来，写些自己喜欢的
东西，成为修身养性、陶冶情操、
舞文弄墨的工具。

在家中，妻子是长媳，在兄弟妯
娌间，妻子是长嫂。特别是父母离开
我们后，在凝聚兄弟、妯娌的情感上，
妻子发挥了榜样和纽带作用。

上世纪 90年代末，妻子单位组织
去海南旅游，单位规定可以自费带家
属。妻子回来说：“老人们辛苦了一
辈子，连飞机都没坐过，我带他们去
海南旅游吧。”这样，我们给岳父和父
母交了费用，妻子带老人去海南游玩
了几天。花钱不用说，一路上招呼三
位 70 多岁的老人，辛苦不言而喻。
一会晕车了，一会走不动了，一会要
上厕所了，一会吃饭不习惯了……旅
游回来，妻子累得几天缓不过劲来。

每周回家探望父母，妻子总要买
些蔬菜、肉食，下厨做饭，给家里改善
生活。过年时，总要给父母买新衣
服、鞋袜，犒劳犒劳父母。妻子的表
率作用，对弟弟、弟媳有着积极影响，
一家人和睦相处，其乐融融。

人们常说，父母在家就在，父母
不在兄弟就成了亲戚。父母过世后，
怎样让弟弟们有归属感，让亲戚们不
因长辈的不在而疏远，妻子又成为家
里的纽带和中心。每到中秋节及春
节，妻子都要邀请弟弟、弟媳一家人
来家里团聚。母亲去世十来年，一直
如此。每当在“倍思亲的日子”，一家
人总要欢聚一堂。弟媳们来了以后，也

系上围裙，下厨打个下手，有的还在厨
艺上露一手，炒上几个拿手菜。妯娌
们边做饭边说笑，如同亲姐妹一样。

在这团聚的日子，也是弟兄们、
子侄们交流感情、增进亲情的好机
会。每次聚会都会从上午一直延续
到晚上，并合影留念。临别时，还要
给弟弟、侄儿们带些食物水果回去。
随着妻子年龄的增大，家里不断添丁
增口，妻子也累得够呛，但看到热闹
欢快的一大家人，心里就不由涌起了
幸福和快乐，这也是对父母在天之灵
最好的告慰。

妻子的付出，也带来了家人们的
尊重，弟弟、弟媳们家里有事也愿意
听听嫂子的意见。一次，四弟滑倒
了，晚上给妻子打来电话，说：“两手
发木、发凉。”妻子说：“是否颈椎压迫
了神经？马上到医院检查。”我们立
即打车接上四弟去医院。一会诊，确
实压迫了神经，当即住院做了手术，
避免了难料的后果。三弟要去北京
看病，妻子让我请假陪同，一路招
呼。在我们家族里，妻子威信比我
高，对家里的照顾比我多，妻子是家
里的“热心肠”。

正因为有了妻子的付出，家里就
多了凝聚力，多了亲情。妻子的真心、
热心、爱心和宽容心把家人团聚到了
一起，父母不在了，仍然是一家人。

“爱回收·爱分类”的智能柜，入驻我们
小区已经一周了。印有“有偿回收，聚废为
宝”八个大字，浅绿色长方体的回收柜，在阳
光下格外醒目，引人注意。我家楼下那块草
地旁，便设有两个，一深一浅两种绿色的搭
配，还挺漂亮。

自窗户望去，每天都看见陆续有居民往
里面投递自家的无用之物。工作人员身着

“分类回收志愿者”绿马甲，亦不时守候在小
区的数个回收柜旁，指导大家如何用手机开
通并使用。

那天下午，我从超市回来途中，看见一
辆小货车的司机，正在拉运和捆绑从废品柜
中取出的一车杂物。我询问师傅：“你今天
拉了几趟？”他答：“我一天要跑好几趟呢！”
我又问：“师傅，这些废物拉回去如何处理
呢？”他说：“应该是用于再生利用吧！”

吃过晚饭，天已黑了。我与老伴也将这
几日抽空收拾出的衣物、旧鞋、不看的书籍、
油壶以及一堆收到快递后积攒下来的纸箱，
一股脑儿地分两次搬出。按工作人员所教的
方法，先用手机扫描打开柜门，将废物逐一投
入。完成投递后，柜门也自动关闭了，柜子右
面的小屏幕马上显示出“结束投递”四个字，
回收物品可收到的金额即刻显现而出。

在小区里设置“爱回收·爱分类”，使绿
色、低碳、环保的理念深入人心，让居民亲身
参与，切身体验，利民又便民。听朋友们说，
市里其他小区也都先后安装了这种设施，真
是一件好事情。
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让生活越“收”越美

我的文房四宝
杨靳葆

在“绿叶”中游园
成 石
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