

我家故事

家里有个『热心肠』

梁建军

在家中,妻子是长媳,在兄弟妯娌间,妻子是长嫂。特别是父母离开我们后,在凝聚兄弟、妯娌的情感上,妻子发挥了榜样和纽带作用。

上世纪90年代末,妻子单位组织去海南旅游,单位规定可以自费带家属。妻子回来说:“老人们辛苦了一辈子,连飞机都没坐过,我带他们去海南旅游吧。”这样,我们给岳父和父母交了费用,妻子带老人去海南游玩了几天。花钱不用说,一路上招呼三位70多岁的老人,辛苦不言而喻。一会晕车了,一会走不动了,一会要上厕所了,一会吃饭不习惯了……旅游回来,妻子累得几天缓不过劲来。

每周回家探望父母,妻子总爱买些蔬菜、肉食,下厨做饭,给家里改善生活。过年时,总要给父母买新衣服、鞋袜,犒劳犒劳父母。妻子的表率作用,对弟弟、弟媳有着积极影响,一家人和睦相处,其乐融融。

人们常说,父母在家就在,父母不在兄弟就成了亲戚。父母过世后,怎样让弟弟们有归属感,让亲戚们不因长辈的不在而疏远,妻子又成为家里的纽带和中心。每到中秋节及春节,妻子都要邀请弟弟、弟媳一家人来家里团聚。母亲去世十来年,一直如此。每当在“倍思亲的日子”,一家人总要欢聚一堂。弟媳们来了以后,也

系上围裙,下厨打个下手,有的还在厨艺上露一手,炒上几个拿手菜。妯娌们边做饭边说笑,如同亲姐妹一样。

在这团聚的日子,也是弟兄们、子侄们交流感情、增进亲情的好机会。每次聚会都会从上午一直延续到晚上,并合影留念。临别时,还要给弟弟、侄儿们带些食物水果回去。随着妻子年龄的增大,家里不断添了增口,妻子也累得够呛,但看到热闹欢快的一家人,心里就不由涌起了幸福和快乐,这也是对父母在天之灵最好的告慰。

妻子的付出,也带来了家人们的尊重,弟弟、弟媳们家里有事也愿意听听嫂子的意见。一次,四弟滑倒了,晚上给妻子打来电话,说:“两手发木、发凉。”妻子说:“是否颈椎压迫了神经?马上到医院检查。”我们立即打车接上四弟去医院。一会诊,确实压迫了神经,当即住院做了手术,避免了难料的后果。三弟要去北京看病,妻子让我请假陪同,一路招呼。在我们家族里,妻子威信比我高,对家里的照顾比我多,妻子是家里的“热心肠”。

正因为有了妻子的付出,家里就多了凝聚力,多了亲情。妻子的真心、热心、爱心和宽容心把家人团聚到了一起,父母不在了,仍然是一家人。

我的文房四宝

杨靳葆

写,然后刮平再写。

上学了,学校要求写毛笔字,我才有了真正意义上的文房四宝。毛笔当然得买,墨那时用的是墨锭,牌子很多,形状各异,有圆柱体、有长方体,质量差异很大。那时,在北方普遍使用的是麻纸,这是山西晋东南地区的特产,也分三六九等,可以用来糊窗户、打顶棚、做风筝、书画等,用途很广。因为它韧性好、吸水力强,质地好的麻纸堪比宣纸,书写毫无问题。

文房四宝对学生来说最大的问题是携带不方便,还常常弄得到处墨迹斑斑。于是,有了经济实用的蘸笔。一开始,一般人家用贰分钱买一个小硬币大小的墨饼,蓝色,放到瓶瓶里用热水一泡,即可使用。一张白领纸裁成16开或32开订成小本本使用。

更为方便的是钢笔,吸上一管墨水,衣袋一插,方便灵活,这曾经是生活中的一道风景,既显得有文化,还有某种无可替代的装饰作用。上世纪60年代初,我在省城读大学,妹妹曾经给我用她月工资的三分之一、8元钱买了一支上海生产的英雄牌钢笔。后来,虽然有了更为方便的圆珠笔、签字笔、电脑、智能手机,不再用钢笔了,但我一直珍藏着,这里既有兄妹情,也是一种物件在时代变迁中的一段历史的留存。

我退休后,文房四宝也有了新的变化,麻纸早已经消失,取代它的是宣纸,墨汁也取代了墨锭。书写没有了工作任务的功能,随性而来,写些自己喜欢的东西,成为修身养性、陶冶情操、舞文弄墨的工具。



志愿者指导居民使用回收柜

让生活越“收”越美

陈士琴 文/图

“爱回收·爱分类”的智能柜,入驻我们小区已经一周了。印有“有偿回收,聚废为宝”八个大字,浅绿色长方体的回收柜,在阳光下格外醒目,引人注目。我家楼下那块草地旁,便设有两个,一深一浅两种绿色的搭配,还挺漂亮。

自窗户望去,每天都看见陆续有居民往里面投递自家的无用之物。工作人员身着“分类回收志愿者”绿马甲,亦不时守候在小区的数个回收柜旁,指导大家如何用手机开通并使用。

那天下午,我从超市回来途中,看见一辆小货车的司机,正在拉运和捆绑从废品柜中取出的一车杂物。我询问师傅:“你今天拉了几趟?”他答:“我一天要跑好几趟呢!”我又问:“师傅,这些废物拉回去如何处理呢?”他说:“应该是用于再生利用吧!”

吃过晚饭,天已黑了。我与老伴也将这几日抽空收拾出的衣物、旧鞋、不看的书籍、油壶以及一堆收到快递后积攒下来的纸箱,一股脑儿地分两次搬出。按工作人员所教的方法,先用手机扫描打开柜门,将废物逐一投入。完成投递后,柜门也自动关闭了,柜子右面的小屏幕马上显示出“结束投递”四个字,回收物品可收到的金额即刻显现而出。

在小区里设置“爱回收·爱分类”,使绿色、低碳、环保的理念深入人心,让居民亲身参与,切身体验,利民又便民。听朋友们说,市里其他小区也都先后安装了这种设施,真是一件好事情。



闲情时刻

在“绿叶”中游园

成石

锦旗,锦旗上绣着“太原市兴华歌友快乐合唱团”的金字。如今,这种民间合唱团遍布大小公园,凡有鲜花绿荫的场地,都飞扬着他们悠扬的歌声。歌友们正唱着“向前,向前,向前,我们的队伍向太阳,脚踏着祖国的大地,背负着民族的希望……”歌声嘹亮激昂,回荡在游园中。

走出歌声嘹亮的异形廊架,我一路游到儿童沙坑。沙坑中竖立着8个水泥圆盘,儿童们可以踩着圆盘到沙

坑里玩。沙坑边坐着不少家长,还有几位爷爷辈的,看着孩子们玩沙。突然,我看到厂里一位老工友冯师傅,走上前与他唠了起来。他说:“政府提倡生两孩后,儿媳又生了一个孙女,每天领着小孙女来游园玩耍。你说,这小女孩就想玩沙,鞋里灌满了沙子,她还挺高兴哩!”我笑着说:“玩沙有好处,能激发孩子的想象力和创造力。”

离开儿童沙坑,我来到塑胶广场。广场上有一群老妈妈正在跳广场

舞,领舞的正是我认识的刘凤仙。一曲跳完后,刘凤仙看见我,走过来与我寒暄。我问她:“你们不是早晨跳广场舞吗,怎么下午也要跳?”她高兴地说:“公司要举办文艺展演,我们要赶紧排练呀!”

我继续游览。游园运用了现代的植物造景手法,种植有白皮松、油松、银杏、白蜡、栾树等树种,达到了动中取静、线条丰富的城市园林效果。我发现,游园宛如一片椭圆形的绿叶,我正沿着“绿叶”上的“叶脉”游园,呼吸着清新的空气。

太原市还有众多像游园一样的“绿叶”,散发着绿色的生机,装扮着锦绣太原城。