



# 家里有个热心肠

梁建军

在家中，妻子是长媳，在兄弟妯娌间，妻子是长嫂。特别是父母离开我们后，在凝聚兄弟、妯娌的情感上，妻子发挥了榜样和纽带作用。

上世纪90年代末，妻子单位组织去海南旅游，单位规定可以自费带家属。妻子回来说：“老人们辛苦了一辈子，连飞机都没坐过，我带他们去海南旅游吧。”这样，我们给岳父和父母交了费用，妻子带老人去海南游玩了几天。花钱不用说，一路上招呼三位70多岁的老人，辛苦不言而喻。一会晕车了，一会走不动了，一会要上厕所了，一会吃饭不习惯了……旅游回来，妻子累得几天缓不过劲来。

每周回家探望父母，妻子总要买些蔬菜、肉食，下厨做饭，给家里改善生活。过年时，总要给父母买新衣服、鞋袜，犒劳犒劳父母。妻子的表率作用，对弟弟、弟媳有着积极影响，一家人和睦相处，其乐融融。

人们常说，父母在家就在，父母不在兄弟就成了亲戚。父母过世后，怎样让弟弟们有归属感，让亲戚们不因长辈的不在而疏远，妻子又成为家里的纽带和中心。每到中秋节及春节，妻子都要邀请弟弟、弟媳一家人来家里团聚。母亲去世十来年，一直如此。每当在“倍思亲的日子”，一家人总要欢聚一堂。弟媳们来了以后，也

系上围裙，下厨打个下手，有的还在厨艺上露一手，炒上几个拿手菜。妯娌们边做饭边说笑，如同亲姐妹一样。

在这团聚的日子，也是弟兄们、子侄们交流感情、增进亲情的好机会。每次聚会都会从上午一直延续到晚上，并合影留念。临别时，还要给弟弟、侄儿们带些食物水果回去。随着妻子年龄的增大，家里不断添丁增口，妻子也累得够呛，但看到热闹欢快的一大家人，心里就不由涌起了幸福和快乐，这也是对父母在天之灵最好的告慰。

妻子的付出，也带来了家人们的尊重，弟弟、弟媳们家里有事也愿意听听嫂子的意见。一次，四弟滑倒了，晚上给妻子打电话，说：“两手发木、发凉。”妻子说：“是否颈椎压迫了神经？马上到医院检查。”我们立即打车接上四弟去医院。一会诊，确实压迫了神经，当即住院做了手术，避免了难料的后果。三弟要去北京看病，妻子让我请假陪同，一路招呼。在我们家族里，妻子威信比我高，对家里的照顾比我多，妻子是家里的“热心肠”。

正因为有了妻子的付出，家里就多了凝聚力，多了亲情。妻子的真心、热心、爱心和宽容心把家人团聚到了一起，父母不在了，仍然是一家人。



志愿者指导居民使用回收柜

## 让生活越“收”越美

陈士琴 文/图

“爱回收·爱分类”的智能柜，入驻我们小区已经一周了。印有“有偿回收，聚废为宝”八个大字，浅绿色长方体的回收柜，在阳光下格外醒目，引人注意。我家楼下那块草地旁，便设有两个，一深一浅两种绿色的搭配，还挺漂亮。

自窗户望去，每天都看见陆续有居民往里面投递自家的无用之物。工作人员身着“分类回收志愿者”绿马甲，亦不时守候在小区的数个回收柜旁，指导大家如何用手机开通并使用。

那天下午，我从超市回来途中，看见一辆小货车的司机，正在拉运和捆绑从废品柜中取出的一车杂物。我询问师傅：“你今天拉了几趟？”他答：“我一天要跑好几趟呢！”我又问：“师傅，这些废物拉回去如何处理呢？”他说：“应该是用于再生利用吧！”

吃过晚饭，天已黑了。我与老伴也将这几日抽空收拾出的衣物、旧鞋、不看的书籍、油壶以及一堆收到快递后积攒下来的纸箱，一股脑儿地分两次搬出。按工作人员所教的方法，先用手机扫描打开柜门，将废物逐一投入。完成投递后，柜门也自动关闭了，柜子右面的小屏幕马上显示出“结束投递”四个字，回收物品可收到的金额即刻显现而出。

在小区里设置“爱回收·爱分类”，使绿色、低碳、环保的理念深入人心，让居民亲身参与，切身体验，利民又便民。听朋友们说，市里其他小区也都先后安装了这种设施，真是一件好事情。



读书人离不开笔墨纸砚，故而称它们为文房四宝。

我生在穷乡僻壤，家境贫寒，家里人基本上目不识丁。从什么时候开始识字写字记不清了，只记得最早的四宝是小木棍和大地。从村里识字不多的人那里学，就是拿木棍在地上写画。后来，在一个木盘子里面放上用箩面筛过的干土面，用木板刮平，找一根木棍在盘子里

## 我的文房四宝

杨靳葆

写，然后刮平再写。

上学了，学校要求写毛笔字，我才有了真正意义上的文房四宝。毛笔当然得买，墨那时用的是墨锭，牌子很多，形状各异，有圆柱体、有长方体，质量差异很大。那时，在北方普遍使用的是麻纸，这是山西晋东南地区的特产，也分三六九等，可以用来糊窗户、打顶棚、做风筝、书画等，用途很广。因为它韧性好、吸水力强，质地好的麻纸堪比宣纸，书写毫无问题。

文房四宝对学生来说最大的问题是携带不方便，还常常弄得到处墨迹斑斑。于是，有了经济实用的蘸笔。一开始，一般人家用贰分钱买一个小硬币大小的墨饼，蓝色，放到瓶瓶里用热水一泡，即可使用。一张白领纸裁成16开或32开订成小本本使用。

更为方便的是钢笔，吸上一管墨水，衣袋一插，方便灵活，这曾经是生活中的一道风景，既显得有文化，还有某种无可替代的装饰作用。上世纪60年代初，我在省城读大学，妹妹曾经给我用她月工资的三分之一、8元钱买了一支上海生产的英雄牌钢笔。后来，虽然有了更为方便的圆珠笔、签字笔、电脑、智能手机，不再用钢笔了，但我一直珍藏着，这里既有兄妹情，也是一种物件在时代变迁中的一段历史的留存。

我退休后，文房四宝也有了新的变化，麻纸早已经消失，取代它的是宣纸，墨汁也取代了墨锭。书写没有了工作任务的功能，随性而来，写些自己喜欢的东西，成为修身养性、陶冶情操、舞文弄墨的工具。



闲情时刻

前几天，我来兴华北街串门，一眼就瞅见了千峰北路游园。这不就是原来的千峰北路小公园吗？原来公园小得只有一个喷水池和一些绿植。如今，小公园华丽转身变成了一个大公园。游园还设计了好多主题园，我可得进去游一游。

踏上游园的石阶路，我沿着经纬般的园路一路游览。先来到异形廊架，这廊架利用几何形的支架，撑起一片造型新颖的廊顶，廊顶上也是覆盖着几何形的磨砂玻璃，不仅可以为休闲的人们遮风挡雨，还能享受阳光的抚慰。这时，异形廊架下正聚集着一群人，有乐队，有指挥，还有很多手拿着歌谱唱歌的歌友。廊架下挂着一面

## 在“绿叶”中游园

成 石

锦旗，锦旗上绣着“太原市兴华歌友快乐合唱团”的金字。如今，这种民间合唱团遍布大小公园，凡有鲜花绿荫的场地，都飞扬着他们悠扬的歌声。歌友们正唱着“向前，向前，向前，我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望……”歌声嘹亮激昂，回荡在游园中。

走出歌声嘹亮的异形廊架，我一路游到儿童沙坑。沙坑中竖立着8个水泥圆盘，孩子们可以踩着圆盘到沙

坑里玩。沙坑边坐着不少家长，还有几位爷爷辈的，看着孩子们玩沙。突然，我看到厂里一位老工友冯师傅，走上前与他聊了起来。他说：“政府提倡生两孩后，儿媳妇又生了一个孙女，每天领着小孙女来游园玩耍。你说，这小女孩就想玩沙，鞋里灌满了沙子，她还挺高兴哩！”我笑着说：“玩沙有好处，能激发孩子的想象力和创造力。”

离开儿童沙坑，我来到塑胶广场。广场上有一群老妈妈正在跳广场

舞，领舞的正是我认识的刘凤仙。一曲跳完后，刘凤仙看见我，走过来与我寒暄。我问她：“你们不是早晨跳广场舞吗，怎么下午也要跳？”她高兴地说：“公司要举办文艺展演，我们要赶紧排练呀！”

我继续游览。游园运用了现代的植物造景手法，种植有白皮松、油松、银杏、白蜡、栾树等树种，达到了动静结合、线条丰富的城市园林效果。我发现，游园宛如一片椭圆形的绿叶，我正沿着“绿叶”上的“叶脉”游园，呼吸着清新的空气。

太原市还有众多像游园一样的“绿叶”，散发着绿色的生机，装扮着锦绣太原城。