

深度品读

晋国历史的深情回望

——解密长篇散文《古灵魂》

高海平

张锐锋先生潜心10年创作的200多万字的散文巨著《古灵魂》，终于横空出世。应该说，这是中国当代文学的一件盛事。阅读如此皇皇巨著，第一感觉是震撼，第二感觉依然是震撼。能把600多年的晋国史通过散文的形式予以再现，显示了作家的气魄和胆识，也是一次大胆的创新，就像在刀锋上的舞蹈，惊险、刺激而又惊喜不断。

阅读中，感觉像乘坐绿皮火车去完成一次旅途悠长的旅行。窗外的风景总是因时而变，物换景移，精彩不断，使得这趟长途旅行始终不感觉累，相反充满了无穷的期待。当初读普鲁斯特的《追忆似水年华》读一读，放一放，它实在太长了，而且绵密又细致的描写有时候让人恹恹欲睡。读《古灵魂》却不同，它具有极大的吸引力，这种吸引力不是来自故事本身，因为散文不注重故事性，而在于对事物的分析和说理。这种思辨性极强的文字从始至终贯穿其中，而且越往后读越精彩，能够让人感受到作者胸中蕴藏着丰沛的、源源不断的元气。

晋国史一直是作家关注的历史热点之一，因为其丰富复杂的历史、文化、人文能够激起作家们的创作激情。有些作家从晋国的某个片段、某些人物切入，采用小说或者戏曲的形式进行过再现和塑造，比如对介子推这个人物的状写，对赵氏孤儿故事中程婴的塑造等。敢于全景式、多角度，而且用散文的形式进行创作，张锐锋当属第一人。

张锐锋以创作长篇散文名世。想当年，他创作的《马车的影子》《皱纹》《祖先的深度》等作品，以其巨大的体量和诡异的思维，以及别出心裁的表现形式引起文坛的关注，成为新散文的代表人物之一。

近些年，张锐锋甘于寂寞，一头扎入历史深处进行钩沉，在晋国600年历史长河里打捞属于自己的文学，如今终于完成夙愿，奉献出如此浩瀚之作，这才是一位优秀作家应该有的样子。他是一位耐得住寂寞的

作家，同时又是一位一鸣惊人、不断创造奇迹的作家。10年沉寂是为了今朝更猛烈的爆发，《古灵魂》就是实证。

如果把600多年的晋国比喻为一片茫茫高原和山川，那么，《古灵魂》就像是穿越这片莽原的河流。不管山有多高，林有多深，大地多么辽阔，这条河流总是沿着自己的轨道流动着。遇到峡谷它会湍急奔流，形成飞瀑，发出轰鸣；遇到弯道它会迂回缠绕；遇到平坦地域，自然静水流深，不疾不徐。这不是一条普通的河流，它拥有巨大的辐射能力，就像一台尖端的扫描仪，洞穿整个流经之地的政治、人文、历史、自然等，并发现其中的奥秘，从而给予独到的、精彩的解密和分析。

《古灵魂》以人物自述的方式进行文本架构。国君、大臣、仆人、农夫、妃子、掘墓人……各色人等交替登场，讲述亲身经历的故事。这些故事的呈现，与小说完全不同，它纯粹是为了散文的叙述和作者表达自己的思想和观点而设置的。作者以旁观者的角色，通过历史、文化、哲学知识，旁征博引，发表自己的看法，表明自己的观点，从而达到认识事物的目的。

这部皇皇巨著，彰显了作家丰厚的文化底蕴。文学、历史、天文、地理、易经八卦、玄学等领域的深厚学养，这些知识在作品中发挥了重要的价值意义，极大地丰富了作品的内容，增加了作品的厚度。

作品始终贯穿着天人合一的观点，强调天道、仁德思想，无论国君还是人臣都应该遵守规范，恪尽职守，并且要时时刻刻从自身做起，从自身找原因。这些思想也契合了当时的文化思潮。春秋战国时期正值诸子百家思想活跃时期，作者立足这一客观事实，展开自己的思维，大胆地进行逻辑推演、哲学思考，符合了历史的发展方向。

《古灵魂》是一部散文巨著，始终坚持散文的艺术风格，就像游走在骨骼中的一把刀，总能恰如其分地避开小说的诱惑而从容不迫地表现出散文的

肌理，这必须具备超强的能力方可使然。因为，晋国历史上太多精彩绝伦的史实，用小说艺术手法表现更为恰如其分，引人入胜。散文家自有与众不同之处，他也会禁不住故事的诱惑，以小说的笔意小试牛刀，立马春光乍现。比如写晋国和楚国在敖山与鄗山之间的交战，郑国在晋楚之间的撺掇，楚国使者向晋国使出的障眼法，双方几进几出交战，完全具有小说的魅力，令人读后久久回味。读者完全可以把这些篇章当作小说来读，因其体现了作者写作手段的多样性，艺术呈现的丰富性。但是，散文依然依着散文的河道流动，就像前行时看到岸边有独特的风景，迂回了一次，歇了一下脚，然后继续上路。

《古灵魂》中，有些耳熟能详的故事并没有涉猎。比如有关介子推因为重耳忘记封赏他，一气之下，背着老母亲躲进绵山，重耳放火烧山的故事。张锐锋认为，这只是一个民间传说，史书上没有记载，所以，《古灵魂》中没有涉猎。可见，这是一部非常严谨的文化散文巨作，作者借助哲学和想象思维的翅膀在晋国历史的天空飞翔，但是，所有的想象和描写均建立在坚实的史实基础之上。

晋国前后600年，不可谓不长，历史再长，也难以逃脱被改朝换代的命运。晋国后期各大臣开始拥有了自己的军队，最后韩赵魏三家分晋。从此晋国淹没在历史的长河中，成为历朝历代作家、史学家们争相钩沉和艺术再现的题材。

《古灵魂》在艺术表现上还采用了魔幻主义表现手法。比如鉏麑刺杀赵盾一节。鉏麑已被撞死，灵魂已经出窍。为了能够活灵活现地表现这个人物的内心感受，具有在场感，作者大胆地采用了魔幻主义的手法，让出窍的灵魂在空中看到自己肉体在现实中存在的样子。这种写法无疑为传统艺术表现提供了巨大的张力。

这是一部不仅考验作者、同时也考验读者耐心和毅力的力作。



创作随想

与古灵魂的一次长谈

张锐锋

这部书以晋国历史为线索，展现了众多历史人物的内心生活，以及由这些生活组成的雄浑的历史画卷。我所讲述的不仅是故事，而是在追寻历史线索中引出了纷繁复杂、充满奇异感的故事群；所营建的也不是简单的景物，而是雄浑的景观。它不是简单地对历史进行叙述，而是注重对个体在历史中的作用并从文化心理意义上予以解读。它基于人性的相同，执着于和历史人物对话、沟通，从而将读者带入了从西周开始到春秋时代的历史纷扰，让读者感受到历史的魅力，也感悟自己现在的生活。

这是一次亲近本源的长旅，一次向古代的穿越，一个个隐没在历史中的人在文字中重生，他们的每一次独白都是一次诉说。独白不是对别人说话，而是和自己说话，是内心中充满了矛盾和搏斗的刀光剑影，是在重要的历史事件中说出自己选择的理由，是寻找自我行为正当性的痛苦历险。在历史中，个人不再是个人，而是集体中的一个，是众声喧哗之中被淹没的受难者。每一个人都不愿意自己被淹没，然而众声喧哗才是历史真相。晋国是拥有650多年生存史和长达150余年称霸史的重要存在，从西周到春秋，一直延伸到战国，为我们留下了丰富的物质遗存，它是我们精神的奠基石。

本书致力于历史碎片的拾荒，试图将锈迹斑斑的往事从泥土中挖掘出来，重建它的光芒。从磨亮了的刀剑上照见古代的灵魂，也照见自己的面影。我们不可能理解过去，但可以站在今天的角度理解消失了的人和事，用今天的灵魂对照从前的灵魂，因而，古代的灵魂中有了我们自己灵魂的模样。因而，这是跌宕起伏的往事托梦，是与古灵魂的一次长谈，也是深剖自我的白话书。历史烟云里有着惊骇的悬念，历史的表土下埋藏着人影憧憧和电闪雷鸣，众声喧哗的时空景观中存有个体意义复活的可能，人的光芒和历史兴衰总是相映成辉。也许这是驱动我用文学的方式试图演绎、还原、想象、重建现场和呈现古足迹价值的力量源泉。

这部书在文体上十分独特，既有对内心生活的推测和虚构，又有遵循历史发生的真实事件，彼此辉映，内容极其丰富，人物众多，波澜迭起，迷雾重重，每一个人都有自己的行为逻辑，每一个人的生活都处于理性与非理性的边缘，每一个故事都既有悬念又有意外的结局，而这些故事之间又彼此勾连，让人看到了历史事件之间的关联和历史的重重迷雾中隐藏的内在逻辑。

