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碧碧 落落

指 尖

卫刘芳

六月的第一天就是儿童节。
那日遇见一位手持花环的女孩，
满脸傲娇，一闪而过。作为脑子
里充淤太多杂芜的中年人，不禁
生出时光一去不复返的惆怅，倒
不至于在她们的背影中黯然神
伤，却也在夏日阳光下，体察出一
丝凉意。

彼时，空中飞舞着无数的飞
虫，乱撞乱扑，不选不择，我的衫
子跟她们的衫子上，都布满飞虫
密密麻麻的身体，遂想起，自己也
是过过儿童节的人。

因为要去八里之外的联校，
前一夜总是按捺不住的兴奋。提
前被大人安排睡下，人却清醒异
常。想象明天的流光溢彩、百花
簇锦，到了梦里，天地绚烂地晕
眩。半夜醒来，窗外黑漆漆的，能
听到细细的雨敲到窗棂上，清脆
而单调的啪啪声。

似乎雨水每年都无法阻止节
日的继续，早上冒雨去，也是常有
的事。

其实说到儿童节，最难忘的
来自味觉。因为远，中午是要自
带干粮的，干粮一般是个饼子：半
碗白面，少许盐或糖，小苏打，用
水和好，在鏊子上烙。晾凉，也不
用纸包，直接放书包里。温热的
感觉一路上擦着腿，竟有贴心贴
肺、马上吃掉的愿望。因为平日
不常吃白面，这块饼子在路上要
被吃掉大半个，边走边吃，吃得人
气喘吁吁的。

有一年，上午表演节目时下
了雨，我的包在地上放着，里面的
饼子都被雨水泡软了，但还是好
吃得很。

小孩总是禁不住美味的诱
惑，坐台下目不转睛地盯着演出，
但手还要不停地去摸书包里的食
物，拿手掐一点，放到嘴里也不敢
嚼，怕老师同学看到，半天了，
用手捂住嘴，才嚼一口。兴奋
而幸福。

又一年，雨太大，表演的场所

搬到了大礼堂。那次表演也不是
做操之类的节目，是舞蹈、唱歌，
有联校的老师专门给化妆。那老
师年轻干净，因为离得近，竟感觉
她的呼吸亦是清凉的，有雨水的
味道。

记忆里儿童节每年都要遇
雨，雨水把借来的白衬衫和手里
的花环淋透，红色、绿色就沾到了
白衣服上，回家母亲要洗好一阵，
总也洗不掉。每年担着这颗怕雨
的心，儿童节过得小心翼翼。但
雨好像被约好了似的，迟一点，早
一点，总会如期而至。

也不过几年光景吧，转眼就
不是儿童了，人无惆怅，竟有终于
长大的庆幸。

之后儿童节似乎也就没雨
了。没雨的儿童节，干燥燠热，过
节的孩子脸庞通红，双眼发光。
似乎节日就是一道光，或者闪电，
总归是明亮的，带给人一种无法
抑制的喜悦和兴奋，一时人也觉
得壮硕而高大。

跟我不同的是，儿子的儿童
节又多了份荣誉。那日一群小孩
子拥着他，看他，看奖状。学校里
有几百号学生，想来这也是很值
得神气的事。

仔细想想，我当年的儿童节
也有颁奖仪式吧，只是，我从未得
到过奖状奖品，记忆便自动剔除
了这个环节。似乎得奖也不是我
最向往的事，总觉与我无干，便也
不羡慕。竟还不如一场雨。

儿童节过一年少一年了，岂
止儿童节，什么节也是过一年少
一年了。我在幼时常听祖母说，
离天远了，离地近了。好像人越
长越矮的样子。

飞虫还在空中飞舞，这是干
旱的缘故。记忆和时节的雨，
也未及时落下。在门口，将外
衣脱下，抖掉那些飞虫，抬眼
时，看见它们都朝着楼道的窗
口飞去。

世间生物，都是喜光的。

一日兴起，去览了个小展，只因
看到展名为“二二得是”。据说两位
作者斋号里都有个“二”字。

听来倒像是本家。这不就是说
我么？本人自号石榴枋，为的是讨
厌“石六次芳”那么日里日气，又要
用“十六次方”之本义——开方开到
开不下去，就是 2。数学不好的姑
娘，啥都不会算计，爽性一“二”到
底。本人又自号二流子，子读三
声，一二三全有，不入一切流，本自
俱足。

小展在碑林公园，一路分花拂
柳看过去。公园据说有各种石碑
400多通，“通”这个字专作为碑的量
词，有古感，愣是比“块”顺耳。这些
碑品中，摹勒傅山先生墨迹的碑，共
222块。碑林公园门票，2块。真真，
二二，得是。

二二得几？文豪陀斯妥耶夫斯
基用文学探讨过这个数学问题。他
说“当唯有二二得四流行于世的时
候，还有什么个人意志可言呢？”在
他笔下，二二得四是个双手叉腰
唾星四溅挡人去路神气活现的蛮
横泼皮。

另一位文豪狄更斯也在小说中
写过这个数学问题。商人出身的国
会议员葛先生动辄就说：“我这个人
为人处世都从这条原则出发：二加
二等于四。不等于更多。而且任凭
怎样来说服我，我也不相信等于更
多……”

我喜欢二这个数字。有一年雪
后，寒气逼人。诗人石头从并州徒
步回上党，写了些诗，印了本册子，
《带着光头去深山》。我买了一本，
当然选第 022 号。随手翻来，瞟一
句，入心一句。“天又黑了，头颅刚刚
回来。”“一路上，心里冒出几颗人
头。很少的。”十年前他突然吃素，
因为听到“牙齿之间有哭声”。他
的诗好，寒气逼人，灵气逼人，义气
逼人。

又想起弘一法师。法师曾取两
句古人诗，“一事无成人渐老”“一钱
不值何消说”，以自号“二一老人”，
是他在闽南居住十年的最好纪念。

又想起以传神复刻令中国传统
书画经典惠泽普罗大众的日本二玄
社。心有千椎，唯喝一杯浇浇块垒。

1845 年 3 月底的一天，梭罗向
人借了把斧头，在瓦尔登湖的森林
里盖了间小木屋，独居了两年零两
个月又两天。他不挂窗帘，以方便
邻居好奇的窥探。那些日子里他写
下著名的《瓦尔登湖》，然后搬去了
三英里外，他的老师爱默生家舒适
的大宅。湖畔小屋连同那片他种满
蚕豆的地，本也是爱默生的私产。

美国波士顿大学有一间传奇教
室——222 教室。这个房间专讲授
创意写作项目，尤其是诗歌。222教
室的讲台上站立过许多著名教授，
他们的交集圈中，有好几位得过诺
贝尔文学奖。比如那位来自西印度
群岛、被誉为当代荷马的沃尔科特
就曾写道：

“我看到最优秀的头脑像狗群
用鼻拱翻找

施舍的残羹剩饭
我人近中年。”

在鄙生的某个十年里，除了翻教
科医书和在图书馆查阅《千金方》，就
是专一地生一场缠绵又无大碍的疾
病。谁承想，十年竟这样熬了过来。
一夜百花开，那些难捱的日子不可追
溯，也不再入梦。

人说十年磨一剑，我什么也没磨，
就每日牛饮古怪汤药，还拿文学的通
俗的书来消遣。《七零一代的鸡零狗碎
里》的作者万一老师说，他是被逼成了
艺术家的。我是因体弱“不能出门撂
蹄子”而被逼成了作家。风轻云淡是什
么？风花雪月是什么？风情万种是什
么？别人能写，我也大言不惭地下笔写。

读过《禅是一枝花》，是对禅宗第
一奇书《碧岩录》中一百则公案作出逐
一解明的书。无端喜欢这个标题，“禅
是一枝花”，开得快败得也快。参禅的
人多，参透的人少。即便参透了又怎
么样呢？大不了是淡泊名利，晒着太
阳活到七老八十，像童话中一样，再变
成巫婆骑着猫去吓唬小孩子。故事既
然这么写，传播又广，可见共识人不
少。我不愿老成巫婆，我喜欢听人讲
故事，也给人讲故事。

前段时间，有人讲了个故事。相
传很丑的巫女嫁人，新郎鼓足勇气揭
开盖头，看到的却是天仙女。巫女给
新郎两个选择，白天丑还是夜晚丑。
白天丑，这样夜晚面对的是美丽老婆；
夜晚丑，自己忍耐下，白天却有面子。

新郎对巫女说，你喜欢什么时候
丑就什么时候丑，巫女自己选择了一
天到晚都不丑。读者纷纷对新郎大加
赞美。

转而朋友也讲个故事，说有个乞
丐遇见一只蛤蟆，蛤蟆对他说，亲吻我
一下，我就会变成美丽的公主。乞丐
不出声将蛤蟆装进了自己口袋。蛤蟆
继续说，她父亲会给乞丐荣华富贵。
乞丐掏出蛤蟆说，美丽的公主和荣华
富贵都不想要，他只想要一只会说话
的癞蛤蟆。

很多时候我们是别人口袋里的蛤
蟆，别人是我们口袋里的蛤蟆。我们
不吻它，捂着它丑陋地讲话，听的就是
这个音。我们恨别人不解放自己，别
人也恨我们不解放他们。比如嫦娥，
她若不是嫌弃后羿不会怜香惜玉能偷
药飞走吗？结果，她从后羿的蛤蟆变
成了玉帝的蛤蟆，本质没什么区别。
所以不找好下家，不度好身后事，你永
远是一只别人口袋里的蛤蟆。

而故事中巫女连自己的容貌定位
都要别人定夺，最后自己的委曲求全
倒成全了别人通情达理的名声。巫女
不如就做了那只路边的蛤蟆，爱丑成
什么样，关别人什么事，在自己修炼得
能褪去那层癞皮之前
不要开口说话。

沉默不仅是金，
还是力量，是自我破
解身上魔法的力量。
大不了对难耐的漫漫
长夜说一句，禅，我爱
你这枝花。修得成自
己 开 ，修 不 成 自 己
败，攀折权利还
在自手。

“二”点又何妨 禅是一枝花禅是一枝花

鹤衣散影都是云鹤衣散影都是云
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