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在过去的年代，一到夏天，竹帘子就成了家家
门上的一道风景。

那时，农村的供销社有现成的竹帘子卖，到了
春夏之交，也有专门打帘子的人走村串乡兜揽生
意。不过那年月，农民自给自足的观念根深蒂固，
能自己办的事情尽量自己办，能不花钱的地方绝对
不花钱。况且供销社现买的竹帘子也不密实，不合
心，大部分农家都是自己打帘子。帘子挂上几年旧
了，线线磨损了，竹篾子脱落了，需要拆了重打。于
是，打竹帘子也就成了农民家庭的一件常事，也成
了农家妇女必备的一项技艺。

我小的时候，每年春夏之交在村里游走，到处
可以看到打帘子的人们，我自己，也多次动手帮母
亲和邻家婶子大娘们打过竹帘子。

打帘子有一道工序叫合线线。
打竹帘子用的材料倒是非常简单，就是竹篾子

和棉线，但是单股的棉线强度不够，得把多股棉线
并在一起才行，把棉线并股的这道工序，农妇口里
叫“合线线”。这个“合”字，按太原地区的土语，不
读为“he”而读为“ge”。

打帘子还需要一种工具叫帘蛋蛋，帘蛋蛋其实
就是往上绕线线的短线轴。线轴一般是在胶泥里
掺上短头发，捏成的两寸长、两头粗中间细的泥蛋
蛋。也有用比重比较大的木棒刻制的。还有一种
更为独特，是用小砖块儿打磨成的。

合好线线，有了帘蛋蛋，再拿一个长条板凳放
在那里，就可以打竹帘子了。

竹帘子的构造，顶端有一条寸半宽与家门宽度
相等的长木板。先在长木板上等距离打上一溜眼
儿，放在长条板凳上，把合好的线线穿在眼儿里，从
中间对折结一个扣，分别从两头开始均匀地缠在两
个帘蛋蛋上，把帘蛋蛋一前一后搭在板凳上，准备
工作就绪，然后就可以开始打帘子了。

这时，抽一根竹篾子放在长板凳上的帘板板前
面，用手把帘板板上所有的帘蛋蛋拿起来前后交换
位置，一根竹篾子就固定在帘板板上了。继续再拿
上一根竹篾子续上去，再让帘蛋蛋们交换位置，如此
一来一往、循环往复，慢慢地一个竹帘子就打好了。

打竹帘也有高手。手脚麻利的人，打帘子时用
拇指和食指轻轻一挑，两个帘蛋蛋就从板凳的两面
跃起来，划一个美丽的弧线“飞”到对面，噼啪有声，
很是好看。要是急用，精干人用不了一天就能打一
个竹帘子。要是不急用，也有人家铺开摊子慢慢
打，进度说不准，三天五天、十天半月打好的也有。

竹帘子打好以后，为了牢靠耐用，也为了便于
掀开，农妇们还会在两面包上布边儿，包边儿的工
序，叫作沿边边。

一般人家打帘子，打成简单的直线，省工省力，
但一些心灵手巧的农妇会别出心裁地以棉线为经
竹篾为纬，编织出许多精巧美观的图案。常见的有
龟板纹、波浪纹等，如果是给结婚的新人打帘子，则
一定要在中间编上大大的双喜字，让人赏心悦目，
给清贫简单的生活添一抹亮丽的色彩。

两幅竹帘子图片，是我在晋源区王郭村拍到的
（见文尾附图）。其中一幅，来自一个久无人住的老
宅子，院里荒草丛生，但那个手工打成的竹门帘，还
是那么齐整，图案还是那么精致，让人不由得心生慨
叹：传统农村生活渐行渐远，但总免不了有一鳞半爪
残留在我们的身边，勾起我们对一个时代的回忆。

我是 1958年从老家天津来太原纺织厂参加工
作的，至今已有 66年，也算“老太原”了。那时的

“太纺”在河西小王村一带，人们每逢星期天习惯
“进城”，就是到市中心钟楼街、柳巷等处。记得有
一次，我到颇负盛名的按司街理发店理了发，刮了
脸，吹了头发，然后步行到了开明照相馆留照作纪
念。照相师傅热情地接待了我，夸赞我：“小伙子
真精神！”那一年我 20岁，戴着一副从路边小摊上
买的黑框近视眼镜，显得挺老气。照相师傅建议
说：“你去配一副合适的眼镜，这次就摘掉眼镜照
相吧！”照片中的我年轻帅气，这是我最好的一张
青春照，至今我还珍藏着这张 60多年前的照片。
后来我又慕名到钟楼街亨得利钟表眼镜店，通过
师傅验光配了一副合适的眼镜，显得人更斯文了。

后来我在太原结婚成家有了孩子。每逢过
年，我都骑上自行车到钟楼街副食品市场采购年
货，那时物品紧俏，多数物品需凭号证购买。记得
有一次我在副食品市场后门胡同排了半天队，饿
着肚子买了两只不用号证的冻鸡，真是喜出望
外。这一年的春节餐桌，端上了妻子做的肉勾鸡，
孩子们可高兴了，每人可以敞开吃。那时买糕点
要凭号，我常到副食品市场买糕点，因为那里可以
凭糕点号配给一碗油茶，那可是不可多得的美味
佳肴啊。

有一年，我二哥从北京来太原出差，顺便到我
家，带来了北京的糕点和挂面。我请哥哥到钟楼
街的上海饭店吃饭。那时上海饭店与晋阳饭店、
林香斋是太原市三家最有名的饭店。我和哥哥走
进上海饭店，点了两个菜，但印象最深的是上海小
笼包，味道极好，皮薄馅大，汤汁鲜香，哥哥赞不绝
口。最后又要了极具特色的阳春面，清淡爽口，汤
清味鲜，口留余香。

饭后我陪哥哥逛了钟楼街上的开化市，哥哥
在这里选购了一双懒汉鞋，他说穿脱方便，走路舒
服。最后我们还在老鼠窟元宵店吃了人工滚的元
宵，那些桂花、芝麻、花生、什锦馅口味的元宵，让
我们哥儿俩吃得尽兴，心里暖烘烘的。

回忆往事，钟楼街在我心中留下了难以忘怀
的记忆。

在我的故乡，“冬至饺子夏至面”是祖
祖辈辈流传的饮食习俗。夏至面多为凉
面，俗称“过水面”，而我们家的凉面又别
具一格，它是青绿色的。

儿时的乡村虽然条件不好，但乡亲们
对于节气却非常重视，因此夏至面的做法
和吃法都很讲究。记忆中，夏至这天母亲
要擀绿面。她会到田间地头摘一些艾草
叶，把艾叶放水里熬煮，待艾水晾凉后，在

水里化上盐和碱面，倒入盛满白面的面盆里，搅拌
之后，精白的面粉就变成了青绿色的“艾面”。和面
是个力气活，母亲和的艾面还偏硬，揉的时候非常
吃力，头上沁出了密密的汗珠。母亲在擀面之前，
定要把揉得光溜溜、绿莹莹的面团扣在盆下饧一会
儿。擀面时，用擀面杖压扁绿色的面团，再缠在擀
面杖上，两手按住，在案板上滚来推去，拆开撒点儿
面粉，再缠再滚，一圈又一圈地重复着，面团终于被
擀得又薄又圆又大，铺在案板上的面碧绿碧绿的，
像一把撑开的油伞。母亲把面三叠五折，随着利索
的手起刀落，一根根面条粗细均匀又直拔挺括。

母亲配制夏至绿面的调料也很讲究，将酱油、

醋、盐、花椒面、小磨香油、蒜末等调味料混合均
匀，吃前将调料撒在凉面条上，再撒上黄瓜丝、葱
花、花生末拌匀，浇上烹熟的油泼辣子，闻着就滋
味悠长。

等绿面煮熟，捞出来直接放凉水盆里过两遍，
凉津津的面浇上精心配制的调料，红绿相搭，不仅
是视觉上的盛宴，还是味蕾上的享受，吃起来清凉
利口，筋道爽滑，唇齿留香。一碗又一碗，让人吃得
不知道饥饱。

几十年后的夏至，年长的我下厨给孙辈们做凉
面。我学会了用家用小型压面机，压的依旧是绿
面。我做的绿面要么是菠菜面，要么青椒加西红柿
再打两个鸡蛋，要么是芹菜面，依家人的爱好。我
压好面后，切成韭叶宽的面条，那细细长长的绿面
散发的蔬菜香更能勾起全家人的味蕾。我的浇头
要么用西红柿熬汁，要么依旧是醋，妻子再精心准
备几个凉菜。沁人心脾的凉，搭配合理的营养，一
饭一菜里浸润着母亲夏至绿面的传承。

如今想来，母亲的夏至绿面，不仅可以消暑降
温，更多的是掺着母爱，传递着家的温暖讯息，是世
间任何美味佳肴都无法替代的。

彭庆东

母亲的夏至绿面母亲的夏至绿面
情系钟楼街
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打竹帘
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又到“知了在声声叫着夏天”的时节，不由得
想起小时候捕捉知了的情景。清代性灵派诗人袁
枚的《所见》云：“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲
捕鸣蝉，忽然闭口立。”他写的是牧童骑在牛背上
捕蝉的事。我和小伙伴放牛时也捕知了，但骑牛
捉的时候很少，多是爬树粘知了，或者手持一根长
竹竿，拴个扣儿扣知了。

粘知了是比较原始的法子。将新麦粒放在嘴
里使劲儿嚼，嚼出黏稠又有韧劲的面筋，糊在一根
短木棍的顶端。寻到知了叫声最密集的杨树、柳
树，拿着短棍小心爬上树，从知了侧后方或后方缓
慢靠近，冷不丁粘上去，知了的翅膀被牢牢粘住，
任怎么嘶叫、挣扎也逃不掉。

最有意思的，是用扣儿扣知了。用马尾毛打
成活扣儿，系在一根长竹竿的顶端，将竹竿伸进浓
密的枝叶间，选准一只知了慢慢靠近，一点点逗引
它。知了也和小孩子一样贪玩，好奇心强，它用前
边的长腿挠呀挠，挠进了扣儿里，下面的我们眼疾
手快，用力一拉，扣儿收紧，知了被拴住了双腿，吱
溜吱溜叫着被拽了下来。这种法子捉知了效率
高，不一会儿就能捉到十几只。知了没有知了猴
好吃，发柴、难嚼，大都带回家喂了鸡鸭。

扣知了
刘琪瑞
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