

家有“笨”妻

邢云鹏

与妻子结婚时，我是看中了妻子的聪明。那时候，妻子大学毕业，戴副眼镜，在县医院收费室工作，每天在电脑键盘上敲敲打打。现在看来没啥稀奇，但是在上世纪90年代，会用电脑的人可不多。我当时的工作单位，全局只有一台电脑，没有一个人会使用，还聘请了一个打字员。会用电脑打字的妻子，当时在我心中留下了聪明伶俐的印象。

恋爱、结婚、生子，拥有了三人之家后，我被调到了单位办公室从事文秘工作，每天的工作任务就是在电脑上敲打各类工作总结、计划。我拜妻子为师学打字，一个月时间就过了电脑打字关。

“你去报一个本科的自学考试吧？”一日，妻子突然对我说：“中专的知识在当今社会不够用。”我觉得聪明的妻子说得肯定没错，我就听她的话开始了自学考试的历程。四年后，我终于拥有了大学学历。

“你不计划写点自己的东西？”又一日，妻子突然对我说：“一辈子就是写总结、计划，起草文件，应该写点属于自己的东西。”是呀，应该留点自己的东西。恍然大悟的我，走上了文学创作之路。在我因稿件石沉大海而灰心丧气之时，妻子给我下了命令，每天写一篇，作为交给她的作业。我咬紧牙关坚持写作，几年后，我写的文章源源不断地变为铅字。

女儿读幼儿园后，我发现，原先聪明伶俐的妻子变笨了。上网聊天，妻子竟然不能熟练操作QQ，以至于有一天正在网上喂QQ宠物的女儿竟说，她有空了教妻子上网喂宠物。妻子自己每年的工作小结，竟然要我把关。我知道，妻子是把太多的时间用到了家里，用到了孩子身上。

在女儿读小学时，我因工作调动，要到省城太原工作。我想，一个有点笨的女人、一个已经习惯依靠丈夫的女人，怎能允许丈夫与自己分别。没想到，妻子爽快地说：同意！就这样，妻子与我开始了两地分居的生活。她每天一个人带孩子，操持家务，还要在休息时间回乡下照顾年迈的父母。

在省城工作十多年，我每天在忙碌中度过，只有晚上躺在床上时，才有空闲给妻子打个视频电话或者发一条平安的信息。十年的时光不经意间在指间流走，孩子到了省城读大学，不再需要妻子照顾，然而老家的父母更加年迈，更让妻子挂心，用去了她更多的精力。

去年冬天的一场大雪，年迈的母亲不慎摔了一跤。母亲住院陪护的工作落在妻子一个人的身上。她既要上班，还要照顾病人，想必很累。但是每晚的电话交流，她都乐呵呵地告诉我，母亲一切正常，要我安心上班，不必挂念。

今年春节回家，母亲说起她住院时，妻子几夜都没合眼，有一次差点晕倒。我的心中隐隐作痛，唉，这个笨妻，自己都快顶不住了，也没有要求我回来，真是笨到家了！

念荷

指尖

不息。下午光景，屋子渐暗，隐约中，罐体闪着光，青色瓷釉上枝荷真切，用手摸去，冰凉光滑。

除去年画上娃娃坐于碧绿硕大的荷叶，擎着一朵淡粉的荷花笑，村里人大多没见过荷花。倒是人的名字里有荷，荷林、仙荷、美荷、荷香。有叫荷花的女人，脸黑，瘦，衣服脏兮兮，补丁不正，针脚大而斜。不能容忍的是，她爱说闲话，说完闲话就跟人吵架，吵架的时候，喜欢用手拍腿，那架势，跟荷花无半毛钱关系。但荷花做得一手好饭，这又使人意外。村人说，但凡为人为物，总是有用处的。

九月，荷花开尽，凌云楼旁边的池子里，绿云十里，荷叶簇簇。和他坐在池子边的石凳上，东一句，西一句，闪闪烁烁，环环绕绕，明明心意里都是离别，那句话却说不出。远处都在告别，父母子女，一幕幕上演，也不敢看，怕牵出泪来。后来，就不说话了，两个人低下头看荷叶下的金鱼，它们穿梭的身姿真个潇洒，仿佛使了武侠小说里的招式。蓦地，一条五彩金鱼自水里跳起来，越过长长

的荷梗，穿出阔大的拥挤的荷叶缝隙，大有冲天的气势，他惊叫起来。

荷、莲，还有水芙蓉原为同一种植物。吾地公园，多木芙蓉，红、粉、黄、白各色，花枝高挑，叶宽展，花瓣层叠。最好是嫩黄的蕊心，花开时，仿若要一腔心思全掀开给你看，无隔隙，无藏匿，无保留，给了天地世界。据说，越是颜色浅淡的花，气味越重，古诗里有“凭栏十里菱荷香”，一句便将荷的香，自远处勾到眼前，想想，浸淫荷香，该多有福？

闲读《夜航船》，有一则断肠花，说昔有妇人思所欢，辄涕泣，恒洒泪于北墙之下。后洒处生草，其花甚媚，色如妇面，其叶正绿反红，秋开，即今之海棠也。灯下，正好一株海棠斜插入眼，愣怔了半天。植物花草，给人感觉总是奇怪，安静，悲凉，神情中有睥睨和自足，又有恭敬和顺从。一季得生，一季得死。观之惨烈，念及心静。倒应了那句，一念心清净，莲花处处开。



童年野趣摸“歪子”

丁鹤军



淤泥处，人在河里，一手牵脚盆一手划着水，双脚在河底慢慢地行走搜寻，踩到的东西，硬硬的，稍扁而又圆润，大概就是歪子了。一个猛子扎下去，手从泥底抄起，举一只歪子，游向漂得不远的脚盆，把手中的歪子潇洒地弧形投篮掷向脚盆，一脸的得意洋洋，再继续寻找下一个目标。我曾摸到一只很大的歪子，大约有五六斤重吧。有时碰到一个硬硬的东西，识别有误，捞起一看却是一片破碎的瓦块，大笑一声撇上岸去。微风拂面，河水潋潋，孩童纯真的欢笑在水波中久久荡漾。那是一幅安然静谧的水乡画卷，一段充满生机活力的静好岁月。

满载而归，摸回来一脚盆歪子，第一时间准备大澡盆用净水养上，让歪子静悄悄地把泥沙吐干净。歪子起初将贝壳闭得紧紧的，不久后，便微微张开，露出斧足，吐出内脏的泥沙。搁置时间越长，吐出的脏物越多，养一两天，歪子越来越干净，可以剖开食用了。

剖歪子的时候，得用一柄弯弯的小镰刀，沿两片贝壳缝隙的气孔处插进去，刀锋一撇，歪子成两瓣，一大坨黏滑的歪子肉，便完好无损地裸露在眼前了。刀面贴着歪子壳里面，一削，一块水灵灵的歪子肉揭了下来，跌落盆中。

歪子里可能会有珍珠，但我一次也没遇到过。我想，尘封在心底的摸歪子的岁月，已经闪耀成为

我记忆中的一串串珍珠，蓦然回首，心醉神迷。

剖歪子是个力气活、技术活，而清洗歪子就是件繁琐活。先洗去歪子两面齿状的肺，挤去泥肠，把歪子肉撒上盐抓匀，反复揉搓清洗去黏液和腥味，不能残留泥沙和杂质。清洗干净的歪子背部最厚的斧足部分，放到菜板上，用刀背敲松，歪子肉在烧煮时才容易煮软烧烂。

歪子肉的烹饪方法很多，煮豆腐、烧咸菜、炒韭菜皆可。在家乡，最常见的还是青菜炖歪子汤。歪子肉切小块，油锅少油，加入姜丝爆出香味，先大火炒蚌肉，盛出。再加入少许油炒青菜，然后将炒好的蚌肉倒进青菜里，加盐翻炒几下，加适量清水。紧实弹牙的歪子肉和脆嫩可口的青菜是绝配，歪子肉韧、青菜清甜，一荤一素、一白一绿，巧妙搭配，滋味无限，既有味蕾的满足，也有视觉的享受。升腾的人间烟火，充盈着水乡农家的平常味道。

歪子肉鲜嫩肥美，但性寒，不宜多吃。但在那食品匮乏的年代，吃一顿青菜歪子肉，不亚于一道味美的荤菜。父亲从田间地头劳作回来，美滋滋地喝上二两烧酒，尝一块歪子肉，缓解的是一天的辛劳和疲惫。

当兵告别故乡到异乡，再也没有下过河摸歪子。歪子在唇齿间留香，在记忆中流淌，依然温柔着岁月，惊艳着时光。

等周末休息时，就居家做一碗青菜炖歪子汤，以慰乡愁吧！