
若有人问我，你和太原的哪一条街感情最深，我会不假思
索地告诉他——解放路。

我出生于 1955年 1月 10日，出生地在距解放路只有一街之
遥的坡子街。记得四五岁的一天，妈妈领着我，拐过北仓巷，走
到一条很宽的街上。妈妈说，这条街叫解放路，是咱们太原南
北向的主干道。我瞪大眼睛，好奇地看着，解放路真叫个宽
呀！人和车真叫个多！我不由地紧紧拉住妈妈的手。

沿着热热闹闹的解放路，我们很快来到了解放大楼。解
放大楼当时是太原市最繁华的营业场所之一，被誉为太原的

“天桥”。这是我第一次看到这么热闹的场面：大楼里进进出
出的人很多，售货员们则忙着接待四方来客，真是热闹非凡。
再看柜台里，吃穿用的琳琅满目，样样俱全，三个楼层我们逛
了老半天。

在返回大楼一层的食品柜台时，我站在那里，眼里紧盯着
那品种繁多、色泽鲜亮的吃食，一向勤俭节约的妈妈，给我买了
一斤散装的动物饼干。回家的路上，我高兴得像小鹿般蹦蹦跳
跳。回家后，妈妈把饼干分给我们兄妹。那栩栩如生的小羊、
小猴、小猪、小鸡是那么可爱，而且甜脆爽口，是我记忆中最美
好的味道。

1969年，我上了太原十中，每天从西缉虎营走到位于解放
路人民市场南面的校园。为了迎接中华人民共和国成立 20周
年大庆，学校组织我们每天进行排队步伐训练。国庆那天，阳
光灿烂，我们身着蓝裤子、白衬衣，手舞小红旗，精神抖擞地走
在解放路上，心中是那样地自豪。

那时，妈妈常让我去位于解放路北仓巷口的解放副食品大
楼买食品。有一次买豆腐时，我把钱和号证掉在地上却浑然
不知，是身后的一位叔叔提醒了我。

我还和同院的几个小伙伴相跟着，去位于解放路的解放电
影院、建筑工人俱乐部、宽银幕电影院及后来修建的七一礼堂
看过电影。

1971年，我参加了工作。单位在新建北路，我走旱西门相
对近些，由于从小走惯了，我宁肯骑车多绕一下，还是常走解放
路。上班要途经解放电影院、解放百货大楼、天主教堂、建筑工
人俱乐部、解放路邮局、上北关桥、上北关医院……至今，沿途
的风景还历历在目。

弹指之间，到了上世纪 80 年代，我成了家，住在老军营。
爱人的单位位于当时的北郊区。每天早晨，我早早出发，骑车
带她经老军营到解放路大南门，那里设了她们厂交通车的一
个停靠点。每天下班时，我又赶到站前，载爱人回家，风雨无
阻。每个月，逢我俩开工资的日子，我们经过解放南路“青胜
蓝”商场时，就买些糕点、饼干和其他小食品，这都是生活中的
美味佳品。

日月如梭，光阴似箭。一转眼，几十年过去了，解放路也发
生了很大变化。2020年国庆前夕，解放路经过了大规模改造，
以崭新的面貌出现在世人面前。

与解放路相伴几十载，我在解放路通车后的第二天，就急
不可耐地从大南门出发，步行向北。亨得利、太原面食店、鸿宾
楼、新华书店、宽银幕电影院、外文书店、解放百货大楼、上北关
桥……只见老店绽芳姿，古色古香面貌新。仿佛老友又相逢，
看到他们倍感亲切。

一路走来看不够。解放路，在我心中，你胜过上海的南京
路，胜过天津的和平路，胜过大连的西南路……解放路，你永远
是我心中的第一路！

情系解放路
李栓林

说来也巧，妈妈和我是同一天的生
日，都是农历四月十三。我们家里没有
过生日的习惯，所以往往记不住自己的
生日。

和妈妈过生日，是父亲去世后的事
情。父亲于 2006年末去世，那年妈妈也近
八旬。为排解妈妈的孤独和照顾她的生
活起居，不久，我就接妈妈来家里居住。
这样，妈妈能吃口现成饭，妻子还能经常
帮她洗澡、换洗衣服，我下班回家就能看
到妈妈，也不用惦记她了。时间一长，妈
妈觉得白天我们都去上班，周围又没熟
人，一整天待在家里很是寂寞。住了一段
时间，妈妈一定要回老宅居住。她说，自
己还能做饭，生活也能自理，回了老宅，每
天楼下有一群老姐妹，一起聊聊天、晒晒
太阳，一天过得挺热闹。我拗不过妈妈，
只好把她送回老宅。隔段时间或过节时，
再把妈妈接来，在我家小住一段时间。

妈妈在老宅住，每到星期天休息，我
必去看望妈妈。回去时买些菜，给妈妈
做午饭和晚饭，帮妈妈把家里打扫干净、
洗洗衣服，再陪妈妈聊聊天，家长里短地
拉呱拉呱，吃完晚饭再回家。平日里，我
每天晚上也一定要给妈妈打个电话，听
到妈妈慈祥的声音，感觉她精神很好，心
里就踏实了。慢慢地，这成了一种习惯，
接听我的电话也成了妈妈生活中的一部
分。妈妈耳朵背，每当晚上，她就守在电
话旁，生怕听不到电话铃声。她接不到

我的电话，就不睡觉，一直等着，直到通
过话为止。看着她日渐衰老的身体，我
想给她请个保姆，可她总是说身体能行，
不需要。

2007年的一个星期天，我又去看望妈
妈。她说：“过几天就是你的生日了。”我
一下想到，那也是妈妈的生日啊。我说：

“咱俩一天的生日，那咱下周末一起过生
日吧。我来接你，到饭店吃。”到了星期
天，我找了一个饭店，再叫上弟弟和儿子，
点了几个菜，荤素搭配，要了长寿面，给妈
妈庆祝生日。那天，妈妈很高兴。

从那以后，每年临近妈妈的生日，我
就提前和妈妈约好一起过。妈妈八十寿
辰那年，我和家里人商量好，请弟弟全家
都来参加。我找了一个比较高档的饭店，
开了一大桌，妻子还专门订制了一个大蛋
糕，我们热热闹闹地给妈妈过了一个生
日。那天，妈妈特别开心。

2013 年，妈妈过了最后一个生日，10
月份，她去世了。从那以后，我也再没过
过生日。妈妈为我们奉献了一生，我们为
她做的却很少，就连给妈妈过生日，也是
因为妈妈首先想到了我的生日，我才想起
这档事，想起来很惭愧。

我退休后，有了时间陪侍妈妈，妈妈
却离开了我们。正应了那句话：子欲养，
而亲不待。转眼，妈妈已走了 10 年，妈
妈，我们想您啊，多想我们能一起再过个
生日。

每到盛夏，天气炎热时，我就会想起
奶奶来。

小时候，奶奶很疼爱我。每到夏日中
午，我睡觉时，她就轻轻地给我摇着蒲扇，
嘴里哼哼着不成调的曲子，为我驱走炎
热，带来清凉。

有一年夏天，天气特别热。太阳像一
个燃烧的大火球，树木的叶子打起了卷
儿，人走在路上都烫脚，好多人都中暑
了。持续的高温天气，让地里的庄稼都打
蔫了，大人们忙于抗旱救灾，家里就剩下
我和奶奶两个人。奶奶怕我乱跑：“小林
子，千万不要出去，就待在家里，不然小命
就没有了！”我瞪着眼睛，瞅着外面火辣辣
的太阳，不服气地说：“奶奶骗人，那爸爸
妈妈他们怎么还在地里干活啊？”

“傻孩子，他们是大人，不干活咱们秋
后吃什么呀？没听说隔壁你王大爷都中
暑去医院抢救了吗？”奶奶边说边脱掉我
身上早已湿透了的小褂子，泡在洗衣盆子
里：“来，洗个澡，然后你该睡午觉了！”

一听洗澡，我高兴起来，快速地脱
掉短裤，连蹦带跳地坐在奶奶为我准备

的大水盆里扑腾开来。奶奶举起粗糙
的手，对我的小屁股轻轻地拍了下去：

“我大孙子快点长大，也和爸爸妈妈一
样成为有用的人。”一番折腾后，我躺
在炕上睡着了。奶奶收拾完，把一件
薄外衣轻轻地盖在我的身上，然后拿
起那把泛黄的大蒲扇摇起来。一个个
火热的中午，我就是在奶奶蒲扇下清
凉地度过的。奶奶的那把蒲扇很大，
摇起来确实凉爽怡人，为我赶走了夏
天的酷热。

不知道奶奶的蒲扇用了多少年，蒲扇
的边缘早已经破损，起了毛茬，中间也裂
出了一个大口子，爷爷每次外出回来总是
说：“你那把蒲扇该换换了，都快烂了！”奶
奶嗔怪地说：“我补补就好，这东西使着顺
手了，有感情了。”

奶奶有一双巧手。她戴上老花镜，手
指套上做针线活的顶针，用家里的花布头
把蒲扇周边包了起来。我看着她穿针引
线，一针一线地缝补着。经过她的一番修
补，你还别说，那把陈旧的蒲扇突然就有
了艺术感！

那一年奶奶走了，也带走了那把蒲
扇。我长大了，在记忆中更加珍视那把蒲
扇。在电风扇、空调出现前，蒲扇是乡村
消暑最实惠的工具。无论是白天还是黑
夜，蒲扇是老百姓心中最体贴的伙伴，清
凉了一个个夏天。

长大了我才知道，蒲扇原来是一片叶
子，一片能给人带来清凉的蒲葵叶子。奶
奶的蒲扇凝聚了岁月的精华，为我的人生
送来一缕清凉的风。

和妈妈一起过生日
梁建军

一缕清风夏清凉
于春林
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