

心语

夏日的合欢

陈小燕



夏日繁盛，绿汪洋如海，山川万物都是绿的表达。绿扬起巨浪，山岭耸立成惊涛的模样，绿波涌田野，起伏的曲线浪奔天涯。庄稼密密匝匝，大豆、红薯、瓜田……风吹叶动，清凌凌浮摇。玉米如成长起来的树，一块块玉米地如广袤的森林，遮挡了村庄与村庄之间的视线。行道两旁的白杨高大挺拔，树干青色，枝叶交织，绿意盖住了蓝色的天空。目光所及皆是绿色，高处的，低处的，远处的，近边的，参差上下。小河泛着绿波，从更绿更深的山间淌出。空气仿佛也是绿色的，尤其是下过一场雨，绿洒开了，丝丝缕缕地融化、飘荡。宁静的夏天，人的心思也简单纯粹。

合欢就在这时候开花了。

八九棵合欢长在离家不远的山根。一涧小溪从松山间欢跳而下，溪水在合欢树间穿行，剪剪波光如合欢小刀形的羽叶，整条羽枝飒爽利落。几棵树有不同的站姿，婀娜娜娜，树冠与树干斜斜，如一个人重心侧移地与你相望。这几棵合欢树时刻等着我到它身边玩耍呢。神奇的是，夜晚合欢的叶子便闭合，似上下眼睑的合拢。一双睡着的眼睛应该有长长的美丽的睫毛。那时，六七岁的样子，无数次在夕阳隐没、阴影从大地漫上时，寻找相拢的叶子间簇簇的睫毛，落在溪水里，水流碎碎向远。阴雨天，合欢的叶子也是关上的，像那合掌拢着一捻

燃着的烛光。随着黎明的到来，合欢的叶子会再次舒展，粉红色的花朵悄悄开在碧叶之上，花冠饱满，花茎纤长，如撑开的伞，打开的扇，花瓣如丝，一蒂而出，正应了“合欢”的意义。满树的粉色花朵，远远望去，像我长出翅膀飞上树的梦。昨夜梦到了什么呢？我真忘了。

那时，不知道这花树叫合欢。母亲说，叫马缨花。

合欢，是在省城上林业学校时，树木学老师的讲解，属含羞草科。合欢正在开花，华盖亭亭。站在树下，华北树木学专家梁和应老师补充说，就如琼瑶小说中的含羞草，拿手触一下叶片，它会害羞地缩起来。哦，一群十七八岁的小中专生哗然，许多双手都去碰那羽叶，叶子立马低垂闭合，羞羞答答。同学中有人爱怜，有人哄笑。自然多奇妙。

女生宿舍楼前栽植着一排合欢，高高的枝叶探上了二楼的窗口，住在窗边上铺，恰好看到晨昏间开花的树冠。有合欢在侧，整个中专时代都是温情脉脉的。除了上课，大部分时间我留在宿舍，坐在床上看闲书。一个人的宿舍里，我安静地看了许多文学作品，偶尔抬头看看窗外粉红色的花朵。风吹过，红色的小伞轻轻飘摇，欲飞欲落。即便不看书，躺在床上痴想，有合欢为伴，心底那份隐隐的甜亦能渗出、弥漫。三毛说：“如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲伤的姿势。一半在土里安详，一半在风里飞扬；一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找。”我想，来生，就作一棵合欢吧！

毕业的那几天总是下雨。清晨起床，合欢树下一片嫣红，那是落了一地的合欢花。不忍去踩，拾起一朵，花尚未开败，沉甸甸的，是雨水加重了花柄的承载，梦便落了。清凉的风吹来，不同于夏日，令记忆划上刻痕，树上飞舞着无数粉色花朵，带着雨水的晶莹，欲滴未滴。别离，静悄悄的，像所有宁静夏天中的一天。

竟然，在我上班必经的街角，有一排合欢。高大，茂盛，树与树间枝叶交错。若有微雨，站在树下，不会淋湿衣裳。入夏，合欢开了满树的花朵，绯红摇曳。每天，我从合欢树下走过，到马路对面的站台乘公交。偶尔，我下班途中会在合欢树下歇息，岁月无痕，何似人间。我是夏日数不清的绿叶中的一片，过往的日子一片又一片。合欢从光阴的深处绽放，一束束粉色的花朵，让人想起从前，无论冬夏，每一个从前都是春朝。合欢撑着粉红色的梦在万千绿中如云霞浮动。梦色无边，在北方小城的安静和沉默里，在逐渐的沉浸和熟捻里，夏的味道弥散，宁静又安然，甜美又质朴，深邃又空旷，这味道可以治愈心的寥落。摘一朵合欢轻嗅，淡淡的香。

这就是合欢盛开的最美的夏天吧。

漫谈

寡言者

介子平

沉思往事立残阳，每个人的故事，都可从头说起。记性太好，有时是一种负担，沈从文便说：“一个人记得事情太多真不幸，知道事情太多也不幸，体会到太多事情也不幸。”有些话烂在肚里，也不能说。

有的人话特别多，却是出言有尺，嬉戏有度；有的人特别多话，却是说话有德，做事有余，吐嘉言如锯木屑，霏霏不绝，被认为是情商高。有的人不会说话，有的人会不说话，有的人无话可说，有的话无人可说，不过随口而出的一句，如此复杂，世间便有了滔滔不绝者与沉默寡言之分，热眼看世界者与冷眼看世界者之别。有时想说不会说，有时会说不能说，曾经无话不说，现在无话可说，沉默寡言者多是这般状况，孤单是令人痛心的经历，却带给心灵无限空间。久而久之，力不从心，总想逃避自由，逃避决定，将选择权交由他人，然后悉数听从之，而不想为面临的问题，承担应有的责任。社交恐惧，不再善于表达，却还渴望被理解，被接纳。自我设限，心里置一高度，无异于泯灭潜能，否定自我。回忆模式，从文字到文章，时空交错，从心理到话语，人之话语，即人之局限。

优胜耻败，善言者较之寡言者，占有暂且的优势。大匠不示人以璞，至道无难，惟嫌拣择，反复琢磨，迟疑不决，还是没能说出口。未将秘密讲给朋友，朋友也有朋友，此为寡言者值得信赖的一点。寡言者遇酒场，先传杯三轮，然后各劝，一肚子话或被引出，似遇合拍之人，加缪《鼠疫》中有洞察人心之言：“我们很少信任比我们好的人，宁肯避免与他们来往。相反，我们常对与我们相似、和我们有着共同弱点的人吐露心迹。我们并不希望改掉弱点，只希望受到怜悯与鼓励。”

山抹微云，天粘衰草，生活本就难免会有失望，不是所有期待，皆能如愿以偿，暗恋本就是一场成功的哑剧，说出来即悲剧。口吐莲花，自心如春，才涉唇吻，便落意思，“这世上真话本就不多，一位女子的脸红胜过一大段对白”，断桥未断，断了寸肠，寡言者，必敏感人。天色向晚，剪影乃画中哑剧，无需表情，有轮廓即有故事，神思何其绵邈。什么都没有发生，是人生最好的阶段。

人能自胜，何须胜人，梁实秋《骂人的艺术》：“你骂大人物，就怕他不理你，他一回骂，你就算骂着了。”寡言者再次胜出。外枯中膏，质而实绮，癯而实腴，寡言者强于内，非饰于外。

路走得越远，越知道自己渺小，书读得越多，越明白自己无知，而人经历得越多，越不愿意表达。知而不言，言而不知，不管心里炸成烟花，还是冷气直逼五脏，皆不形于色，压抑既久，久病成医，竟化作了城府。得前辈赞誉，骨头轻四两，经历仍不广，“有人一看书就卖弄。多看几遍再卖弄吧——多看几遍就不卖弄了”，此言所指，见识仍不够。学者之炫耀知识，与才士炫文采、富豪炫奢侈、女子炫妖丽，有何不同？有道是经历越多，抱怨越少，见识越广，计较越少，懒得去说给别人。无外乎这么几种，性格使然，做个有趣之人；学识使然，做个深邃之人；经历使然，做个寡言之人。

随笔

伏天的雨

周广玲

时至伏天，骄阳似火，大地仿佛被置于蒸笼之中，热气蒸腾，让人无处可逃。在这般酷热之中，蝉儿也似乎失去了活力，叫声变得无力而嘶哑。

然而，伏天的雨，却是那么地突如其来，又那么得猛烈。方才还是艳阳高照，转瞬之间，乌云便如墨汁般泼洒而来，将天空染得一片漆黑，闷热的空气被压抑到了极点，连一丝风也吹不动。

在雷暴雨的前夕，一切都变得异常宁静。这种静谧，是大自然在积蓄力量，准备迎接一场盛大的演出。山雨欲来风满楼，伏天的雨来得快，去得也急。刚刚还是晴空万里，不一会儿，天空由明丽转为阴沉。北面天际处，一大片厚厚的乌云慢慢压来，越积越多，越积越厚，仿佛要将整个天空都吞噬掉。

乌云压顶，风起云涌。忽然，一道闪电划破天际，紧接着，雷声滚滚，如万马奔腾，震撼大地。鸟鸣声和蝉叫声戛然而止，仿佛被这突如其来的气势震慑，整个大地都屏住了呼吸，静静等待。

终于，当第一滴雨水落下时，地面上沸腾了，雨水打在地面，就像滴落在高温的油锅里，瞬间噼里啪啦响成一片。那雨水如同被禁锢了许久的精灵，一旦挣脱束缚，便肆意地在空中跳跃。它们打在窗户上、树叶上、地面上，发出清脆的声响，仿佛在演奏着一曲激昂的交响乐。雨倾盆而下，像无数条银色的丝带从天际垂落，洗涤着尘世的喧嚣与浮躁。

雨后的世界，清新而宁静，空气里带着一丝丝泥土的芬芳和草木的清香，让人心旷神怡。抬头遥望，天边的晚霞美得让人窒息。那晚霞的颜色，五彩缤纷，红、橙、黄、紫……交织在一起，颜色从浅到深，从淡到浓，层层叠叠，染亮半个天空。

伏天的雨，是大自然赠予我们的一份礼物，给我们带来惊喜和感动。期待那一场场夏雨，期待那一树树花开，更期待那一阵阵清凉。让我们静静等待下一季的到来。因为等待，不仅是一个季节的转换，更是一种心境的升华。



图片来源百度网