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现在的枕头品种繁多，应有
尽有，外观越来越漂亮，枕芯也
越来越新奇，有鸭绒的、中草药
的，甚至还有气功枕、磁疗枕
等。我小的时候可不是这样，由
于兄弟姐妹多，日子过得紧巴，
睡觉常常没枕头枕。记得，那时
家中有几个包袱里面装着针头
线脑、碎布头、补袜板之类的杂
物，这便是我们的“枕头”。夜
晚，母亲安顿我们睡下后，或是
在昏暗的灯光下做针线活，或是
给我们念一段《西游记》，我们浑
身便充溢着温馨、安宁的感觉，
尽管头下的“枕头”疙里疙瘩，仍
睡得十分香甜。

入伍后初到新兵连，发的军
用品中，有一块四四方方的白
布，不少新兵大眼瞪小眼，不知
是干啥用的，我便拿出一副见多
识广的模样，自以为是地说：“这
叫包袱皮，是包杂物用的。”正在

议论着，班长走来，告诉我们这
叫“携行包”，也叫“枕头包”。包
内应放的物品、数量以及打包的
方法、尺寸都有明确的规定。接
着班长给我们做了示范：枕头包
要包成长方形，有棱有角，尺寸
稍小于背包，白天要放置在叠好
的被子上层，晚上可以当枕头
用，紧急集合时要打在背包内。
我们这才知道，原来部队的“包
袱”也有这么多讲究。在以后的
日子里，我们一直把枕头包整得
非常标准，有的战士因头油大，怕
把枕头包弄脏，索性不去枕它，
平躺在铺上，照样鼾声响亮。

部队生活很俭朴，穿的用的
大都是部队发的军用品，心里没
觉得那宽大的裤衩、绿色的线
袜、结实的老头布鞋有什么不
好。这种枕头包一枕就是五
年。我们排长有个心灵手巧的
媳妇，她给排长做了一个像模像

样的枕头，枕芯是荞麦皮的，枕
套上是她亲手绣的鸳鸯戏水，这
着实令战士们羡慕。我那时想：
枕上这样的枕头，不知要做多少
美梦哩。等我以后有了条件也
要买一个这样漂亮的枕头。

许多年过去了，家中那些高
档漂亮的枕头不知换了多少次，
但睡眠的质量却越来越差，失
眠、多梦常常伴随左右，原先对
枕头的那种热情不知什么时候
悄悄消失了，睡觉时总觉得枕头
不是高了就是低了、不是软了
就是硬了。我常常怀念当战士
时枕着不是枕头的枕头，甚至
枕着块砖头，都能沾“枕”就着、
呼呼大睡的时光。看来再好的
枕头也是身外之物，并不能帮
你排解世俗的纷扰杂念，带来
宁静和安眠，而拥有纯净良好
的心态、忙碌充实的生活才是
难能可贵的。

一日，六个同学小聚。吃喝
玩乐已酣，但好像不够尽兴。此
时，我随口提议：“要不去成都杨
同学那儿？”“行啊。”我的提议得
到大家的赞同。杨同学住成都
儿子家，帮忙带孙子，近期回并
小住，即将归去。这也是这次小
聚的一个由头。

大家你一言我一语，热议出
行方式，很快达成共识。有的上
网查询做攻略，有的订行程买机
票。杨同学说：“现在是西昌蓝
花楹盛开的季节，不如去西昌看
看蓝花楹。”经过商议决定，首日
飞成都，次日去西昌。

从成都乘坐高铁到西昌，再
租车出行。沿途，偶有开着紫蓝
色花的树从眼前闪过，杨同学
说：“快看，那就是蓝花楹！”我们

期待的蓝花楹如约而至。到了
大石板村，蓝花楹随处可见，一
树树“梦幻紫”如紫色祥云悬在
头顶、飘映眼前。入住民宿，被
蓝花楹包围的“友间小屋”，成了
我们共同的家。

初识蓝花楹，就被她的绮丽
惊艳到了。蓝紫色的花朵，在高
高的枝头绽放，优雅的紫色层层
叠叠、团团簇簇，如瀑布般倾
注。清风吹来，在蓝天白云下飘
飘欲仙、翩翩起舞。在阳光下行
走，紫色的树荫令人沉醉，让你
真正体会到什么是浪漫之旅。
在晚风中漫步，绚烂缤纷的花朵
与璀璨的灯火交相辉映，仿佛步
入人间仙境。

而我们太原，也有一种蓝色
的花，叫紫藤花。每到这个季

节，街头巷尾的紫藤花随处可
见，纯阳宫、五一广场、迎泽公园
等处较为集中，我工作的政府大
院也有一株。在木质的藤架上，
繁茂的紫藤花成串密集地垂挂
在藤蔓上，如同一串串的小风
铃，或静静低垂，或随风摇曳，淡
雅清香，韵味十足。每年紫藤花
开，我总喜欢站到藤架下观赏、
拍照，感受它的美好。但是，这
次看过西昌的蓝花楹后，又觉得
家乡的紫藤花逊色一些。同为
紫色花朵，但蓝花楹姿色更加出
众浓烈，天生有一份华贵大气之
态、咄咄逼人之美，看一眼就忘
不掉。蓝花楹虽好，但遥远的距
离，让它如同昙花一现。好在还
有身边的紫藤花，可以让我在蓝
花楹绽放的同时，依然感受身边
那份紫色的温柔与曼妙。

这次四川之行，因蓝花楹而
起。螺髻山温泉瀑布、建昌古
城、鱼凫部落、西岭雪山、建川博
物馆、锦里老街、太古里风情等，
各有各的风光，各有各的精彩。

去西昌，看过蓝花楹，便有
了蓝花楹情结。于是，从网上买
了一枝蓝花楹绢花，从菜鸟驿站
取回，迫不及待地取出插在花瓶
里，屋子里的空气顿时被这紫精
灵激活点亮，大有紫气东来的感
觉。看着那蓝格盈盈的花儿，满
心欢喜，又好像回到了那次难忘
的蓝花楹之旅。

上世纪六七十年代的太原市，文化生活比较单
调，打扑克、下象棋、侃大山是男人们的主要消夏方
式。女人们更多的是做家务，聚在一块也是手不闲
着，搓麻绳、纳鞋底。孩子们则玩游戏、讲故事，最开
心的还是看露天电影。

那时，夏日里吃过晚饭，夜幕降临，一家五六口
人挤在十几平方米的平房里，没有电扇，更不知道什
么是空调。即使挂上竹帘，钉上窗纱，门窗全开，也
难抵闷热。这时，男人们提个板凳马扎，拿个蒲扇，
泡一大缸茶水，穿个二股筋背心，有的还穿个大裤衩
子，向院中心的厕所前聚拢。桌子已经摆好，扑克、
象棋两三摊子。人们也不嫌厕所味，就是图有个灯
泡照明。打扑克、下象棋，不时就出现了激烈的吵吵
声，指责出错牌、走错棋。很快又静了下来，专注手
中的扑克和棋局。有的人在那儿侃大山。夏日的厕
所前是院里的文化活动中心，是一幅邻里和谐图。

孩子们扔下碗筷就跑到了院里，找小伙伴们捉
迷藏、骑马打仗、讲故事。有的看了有意思的书，听
了有意思的故事，就讲给小伙伴听，讲得头头是道，
听得津津有味。一次，小伙伴的叔叔从西藏部队回
来探亲，住在了他家。我们如获至宝，晚上一有机
会，就请解放军叔叔给讲故事，最爱听打仗、捉特务
的，听着什么都新鲜，都高兴。

女孩子们玩羊拐、踢盒盒、掏牛槽槽。年龄大点
的女孩要学着钩花花，用白线钩出各种图案，苫钟
表、茶具、小桌子。

孩子们最高兴的莫过于看露天电影，听说哪里
晚上演电影，孩子们早早吃了晚饭，呼朋引伴，就怕
误了。下午幕布一挂，消息不胫而走。天没黑就摆上
小板凳、马扎占位置。我们这些男孩子站着能看就
行，见空就往里面挤。电影换片时，还玩起了捉迷藏，
难免引来呵斥声。放映的多是战争片，《南征北战》
《平原游击队》《地道战》《地雷战》等，有的电影看了四
五遍，也乐此不疲。头天看完电影，第二天小伙伴们
意犹未尽，还在绘声绘色地讲述电影故事，学着电影
人物的举动，念着电影中的台词：“打一枪换一个地
方，打一枪换一个地方，开火！开火！”学得惟妙惟肖。

上世纪 70年代中期，我在南郊区红寺村插队，收
割完小麦，交了公粮后，生产队也要放露天电影消
夏。那时，新电影多了起来，《海霞》《青松岭》等都是
在村里看的。

改革开放后，人们生活居住条件得到极大改善，
电视机逐渐普及，随着娱乐活动的丰富，消夏方式更
加色彩斑斓。

每当我走向地铁二号线，进入站口，登上电梯，
走向站台，在明亮、宽敞、装饰独特的候车大厅看着
风驰电掣般的列车驶来，减速、停下，随着一阵阵

“滴滴滴”的开门声，一种自豪、惬意、爽快的心情油
然而生。这是咱太原的地铁。

前几年，因工作、出差、旅游，多次坐地铁，国内的
北京、上海、杭州、合肥、石家庄、苏州等，每当此时，除
了羡慕就期盼，什么时候能坐上咱太原自己的地铁。

盼望已久的太原地铁在 2020年 12月 26日开通
了，太原人终于坐上了自己的地铁。看着宽敞、整
洁、装饰富有地方特色的车厢，享受着地铁工作人
员周到、细致的服务，感慨颇深。太原地铁坐得舒
服、舒心、舒展。

地铁是一个城市的名片，是城市交通立体化、
多层次、快速化的体现，它改善和提高了城市的面
貌和品位。我家在位于大南门的高层住宅，俯瞰远
方，大南门地铁站就能看见 5个地铁口。每天可看
到陆陆续续的人们经过地铁口进入车站。作为一
个太原人，深深为太原地铁在人民生活中发挥的重
要作用而高兴。

作为太原人时时关心太原的变化和发展，太原
地铁更是我关心之重。经常在报端、电视、网络上
看到地铁一号线建设正如火如荼地进行，预计将在
今年 12月份开通。一号线开通后，太原地铁将实现
东西对进，南北贯通，并驾齐驱，形成基本网络。太
原交通将跃上新台阶，向现代化大都市迈进。

那些年的夏夜
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