

难忘枕头包

杨海



现在的枕头品种繁多,应有尽有,外观越来越漂亮,枕芯也越来越新奇,有鸭绒的、中草药的,甚至还有气功枕、磁疗枕等。我小的时候可不是这样,由于兄弟姐妹多,日子过得紧巴,睡觉常常没枕头枕。记得,那时家中有几个包袱里面装着针头线脑、碎布头、补袜板之类的杂物,这便是我们的“枕头”。夜晚,母亲安顿我们睡下后,或是在昏暗的灯光下做针线活,或是给我们念一段《西游记》,我们浑身便充溢着温馨、安宁的感觉,尽管头下的“枕头”疙里疙瘩,仍睡得十分香甜。

入伍后初到新兵连,发的军用品中,有一块四四方方的白布,不少新兵大眼瞪小眼,不知是干啥用的,我便拿出一副见多识广的模样,自以为是地说:“这叫包袱皮,是包杂物用的。”正在

议论着,班长走来,告诉我们这叫“携行包”,也叫“枕头包”。包内应放的物品、数量以及打包的方法、尺寸都有明确的规定。接着班长给我们做了示范:枕头包要包成长方形,有棱有角,尺寸稍小于背包,白天要放置在叠好的被子上层,晚上可以当枕头用,紧急集合时要打在背包内。我们这才知道,原来部队的“包袱”也有这么多讲究。在以后的日子里,我们一直把枕头包整得非常标准,有的战士因头油大,怕把枕头包弄脏,索性不去枕它,平躺在铺上,照样鼾声响亮。

部队生活很俭朴,穿的用的大都是部队发的军用品,心里没觉得那宽大的裤衩、绿色的线袜、结实的老头布鞋有什么不好。这种枕头包一枕就是五年。我们排长有个心灵手巧的媳妇,她给排长做了一个像模像

样的枕头,枕芯是荞麦皮的,枕套上是她亲手绣的鸳鸯戏水,这着实令战士们羡慕。我那时想:枕上这样的枕头,不知要做多少美梦哩。等我以后有了条件也要买一个这样漂亮的枕头。

许多年过去了,家中那些高档漂亮的枕头不知换了多少次,但睡眠的质量却越来越差,失眠、多梦常常伴随左右,原先对枕头的那种热情不知什么时候悄悄消失了,睡觉时总觉得枕头不是高了就是低了、不是软了就是硬了。我常常怀念当战士时枕着不是枕头的枕头,甚至枕着块砖头,都能沾“枕”就着、呼呼大睡的时光。看来再好的枕头也是身外之物,并不能帮你排解世俗的纷扰杂念,带来宁静和安眠,而拥有纯净良好的心态、忙碌充实的生活才是难能可贵的。

奔赴蓝花楹之约

桂荣伶



一日,六个同学小聚。吃喝玩乐已酣,但好像不够尽兴。此时,我随口提议:“要不去成都杨同学那儿?”“行啊。”我的提议得到大家的赞同。杨同学住成都儿子家,帮忙带孙子,近期回并小住,即将归去。这也是这次小聚的一个由头。

大家你一言我一语,热议出行方式,很快达成共识。有的上网查询做攻略,有的订行程买机票。杨同学说:“现在是西昌蓝花楹盛开的季节,不如去西昌看看蓝花楹。”经过商议决定,首日飞成都,次日去西昌。

从成都乘坐高铁到西昌,再租车出行。沿途,偶有开着紫蓝色花的树从眼前闪过,杨同学说:“快看,那就是蓝花楹!”我们

期待的蓝花楹如约而至。到了大石板村,蓝花楹随处可见,一树树“梦幻紫”如紫色祥云悬在头顶、飘映眼前。入住民宿,被蓝花楹包围的“友间小屋”,成了我们共同的家。

初识蓝花楹,就被她的绮丽惊艳到了。蓝紫色的花朵,在高高的枝头绽放,优雅的紫色层层叠叠、团团簇簇,如瀑布般倾注。清风吹来,在蓝天白云下飘飘欲仙、翩翩起舞。在阳光下行走,紫色的树荫令人沉醉,让你真正体会到什么是浪漫之旅。在晚风中漫步,绚烂缤纷的花朵与璀璨的灯火交相辉映,仿佛步入人间仙境。

而我们太原,也有一种蓝色的花,叫紫藤花。每到这个季

节,街头巷尾的紫藤花随处可见,纯阳宫、五一广场、迎泽公园等处较为集中,我工作的政府大院也有一株。在木质的藤架上,繁茂的紫藤花成串密集地垂挂在藤蔓上,如同一串串的小风铃,或静静低垂,或随风摇曳,淡雅清香,韵味十足。每年紫藤花开,我总喜欢站到藤架下观赏、拍照,感受它的美好。但是,这次看过西昌的蓝花楹后,又觉得家乡的紫藤花逊色一些。同为紫色花朵,但蓝花楹姿色更加出众浓烈,天生有一份华贵大气之态、咄咄逼人之美,看一眼就忘不掉。蓝花楹虽好,但遥远的距离,让它如同昙花一现。好在还有身边的紫藤花,可以让我在蓝花楹绽放的同时,依然感受身边那份紫色的温柔与曼妙。

这次四川之行,因蓝花楹而起。螺髻山温泉瀑布、建昌古城、鱼凫部落、西岭雪山、建川博物馆、锦里老街、太古里风情等,各有各的风光,各有各的精彩。

去西昌,看过蓝花楹,便有了蓝花楹情结。于是,从网上买了一枝蓝花楹绢花,从菜鸟驿站取回,迫不及待地取出插在花瓶里,屋子里的空气顿时被这紫精灵激活点亮,大有紫气东来的感觉。看着那蓝格盈盈的花儿,满心欢喜,又好像回到了那次难忘的蓝花楹之旅。

那些年的夏夜

梁建军

上世纪六七十年代的太原市,文化生活比较单调,打扑克、下象棋、侃大山是男人们的主要消夏方式。女人们更多的是做家务,聚在一块也是手不闲着,搓麻绳、纳鞋底。孩子们则玩游戏、讲故事,最开心的还是看露天电影。

那时,夏日里吃过晚饭,夜幕降临,一家五六口人挤在十几平方米的平房里,没有电扇,更不知道什么是空调。即使挂上竹帘,钉上窗纱,门窗全开,也难抵闷热。这时,男人们提个板凳马扎,拿个蒲扇,泡一大缸茶水,穿个二股筋背心,有的还穿个大裤衩子,向院中心的厕所前聚拢。桌子已经摆好,扑克、象棋两三摊子。人们也不嫌厕所味,就是图有个灯泡照明。打扑克、下象棋,不时就出现了激烈的吵吵声,指责出错牌、走错棋。很快又静了下来,专注手中的扑克和棋局。有的人在那儿侃大山。夏日的厕所前是院里的文化活动中心,是一幅邻里和谐图。

孩子们扔下碗筷就跑到了院里,找小伙伴们捉迷藏、骑马打仗、讲故事。有的看了有意思的书,听了有意思的故事,就讲给小伙伴听,讲得头头是道,听得津津有味。一次,小伙伴的叔叔从西藏部队回来探亲,住在了他家。我们如获至宝,晚上一有机会,就请解放军叔叔给讲故事,最爱听打仗、捉特务的,听着什么都新鲜,都高兴。

女孩子们玩羊拐、踢盒盒、掏牛槽槽。年龄大的女孩要学着钩花花,用白线钩出各种图案,苦钟表、茶具、小桌子。

孩子们最高兴的莫过于看露天电影,听说哪里晚上演电影,孩子们早早吃了晚饭,呼朋引伴,就怕误了。下午幕布一挂,消息不胫而走。天没黑就摆上小板凳、马扎占位置。我们这些男孩子站着能看就行,见空就往里面挤。电影换片时,还玩起了捉迷藏,难免引来呵斥声。放映的多是战争片,《南征北战》《平原游击队》《地道战》《地雷战》等,有的电影看了四五遍,也乐此不疲。头天看完电影,第二天小伙伴们意犹未尽,还在绘声绘色地讲述电影故事,学着电影人物的举动,念着电影中的台词:“打一枪换一个地方,打一枪换一个地方,开火!开火!”学得惟妙惟肖。

上世纪70年代中期,我在南郊区红寺村插队,收割完小麦,交了公粮后,生产队也要放露天电影消夏。那时,新电影多了起来,《海霞》《青松岭》等都是在村里看的。

改革开放后,人们生活居住条件得到极大改善,电视机逐渐普及,随着娱乐活动的丰富,消夏方式更加色彩斑斓。

坐上咱太原的地铁

常军秀

每当我走向地铁二号线,进入站口,登上电梯,走向站台,在明亮、宽敞、装饰独特的候车大厅看着风驰电掣般的列车驶来,减速、停下,随着一阵阵“滴滴滴”的开门声,一种自豪、惬意、爽快的心情油然而生。这是咱太原的地铁。

前几年,因工作、出差、旅游,多次坐地铁,国内的北京、上海、杭州、合肥、石家庄、苏州等,每当此时,除了羡慕就期盼,什么时候能坐上咱太原自己的地铁。

盼望已久的太原地铁在2020年12月26日开通了,太原人终于坐上了自己的地铁。看着宽敞、整洁、装饰富有地方特色的车厢,享受着地铁工作人员周到、细致的服务,感慨颇深。太原地铁坐得舒服、舒心、舒展。

地铁是一个城市的名片,是城市交通立体化、多层次、快速化的体现,它改善和提高了城市的面貌和品位。我家在位于大南门的高层住宅,俯瞰远方,大南门地铁站就能看见5个地铁口。每天可看到陆陆续续的人们经过地铁口进入车站。作为一个太原人,深深为太原地铁在人民生活中发挥的重要作用而高兴。

作为太原人时时关心太原的变化和发展,太原地铁更是我关心之重。经常在报端、电视、网络上看到地铁一号线建设正如火如荼地进行,预计将在今年12月份开通。一号线开通后,太原地铁将实现东西对进,南北贯通,并驾齐驱,形成基本网络。太原交通将跃上新台阶,向现代化大都市迈进。