

难忘枕头包

杨海



现在的枕头品种繁多，应有尽有，外观越来越漂亮，枕芯也越来越新奇，有鸭绒的、中草药的，甚至还有气功枕、磁疗枕等。我小的时候可不是这样，由于兄弟姐妹多，日子过得紧巴，睡觉常常没枕头枕。记得，那时家中有几个包袱里面装着针头线脑、碎布头、补袜板之类的杂物，这便是我们的“枕头”。夜晚，母亲安顿我们睡下后，或是在昏暗的灯光下做针线活，或是给我们念一段《西游记》，我们浑身便充溢着温馨、安宁的感觉，尽管头下的“枕头”疙里疙瘩，仍睡得十分香甜。

入伍后初到新兵连，发的军用品中，有一块四四方方的白布，不少新兵大眼瞪小眼，不知是干啥用的，我便拿出一副见多识广的模样，自以为是地说：“这叫包袱皮，是包杂物用的。”正在

议论着，班长走来，告诉我们这叫“携行包”，也叫“枕头包”。包内应放的物品、数量以及打包的方法、尺寸都有明确的规定。接着班长给我们做了示范：枕头包要包成长方形，有棱有角，尺寸稍小于背包，白天要放置在叠好的被子上层，晚上可以当枕头用，紧急集合时要打在背包内。我们这才知道，原来部队的“包袱”也有这么多讲究。在以后的日子里，我们一直把枕头包整得非常标准，有的战士因头油大，怕把枕头包弄脏，索性不去枕它，平躺在铺上，照样鼾声响起。

部队生活很俭朴，穿的用的大都是部队发的军用品，心里没觉得那宽大的裤衩、绿色的线袜、结实的老头布鞋有什么不好。这种枕头包一枕就是五年。我们排长有个心灵手巧的媳妇，她给排长做了一个像模像

样的枕头，枕芯是荞麦皮的，枕套上是她亲手绣的鸳鸯戏水，这着实令战士们羡慕。我那时想：枕上这样的枕头，不知要做多少美梦哩。等我以后有了条件也要买一个这样漂亮的枕头。

多年过去了，家中那些高档漂亮的枕头不知换了多少次，但睡眠的质量却越来越差，失眠、多梦常常伴随左右，原先对枕头的那种热情不知什么时候悄悄消失了，睡觉时总觉得枕头不是高了就是低了、不是软了就是硬了。我常常怀念当战士时枕着不是枕头的枕头，甚至枕着块砖头，都能沾“枕”就着、呼呼大睡的时光。看来再好的枕头也是身外之物，并不能帮你排解世俗的纷扰杂念，带来宁静和安眠，而拥有纯净良好的心态、忙碌充实的生活才是难能可贵的。

奔赴蓝花楹之约

桂荣伶



一日，六个同学小聚。吃喝玩乐已酣，但好像不够尽兴。此时，我随口提议：“要去成都杨同学那儿？”“行啊。”我的提议得到大家的赞同。杨同学住成都儿子家，帮忙带孙子，近期回并小住，即将归去。这也是这次小聚的一个由头。

大家你一言我一语，热议出行方式，很快达成共识。有的上网查询做攻略，有的订行程买机票。杨同学说：“现在是西昌蓝花楹盛开的季节，不如去西昌看看蓝花楹。”经过商议决定，首日飞成都，次日去西昌。

从成都乘坐高铁到西昌，再租车出行。沿途，偶有开着紫蓝色花的树从眼前闪过，杨同学说：“快看，那就是蓝花楹！”我们

期待的蓝花楹如约而至。到了大石板村，蓝花楹随处可见，一树树“梦幻紫”如紫色祥云悬在头顶、飘映眼前。入住民宿，被蓝花楹包围的“友间小屋”，成了我们共同的家。

初识蓝花楹，就被她的绮丽惊艳到了。蓝紫色的花朵，在高高的枝头绽放，优雅的紫色层层叠叠、团团簇簇，如瀑布般倾注。清风吹来，在蓝天白云下飘飘欲仙、翩翩起舞。在阳光下行走，紫色的树荫令人沉醉，让你真正体会到什么是浪漫之旅。在晚风中漫步，绚烂缤纷的花朵与璀璨的灯火交相辉映，仿佛步入人间仙境。

而我们太原，也有一种蓝色的花，叫紫藤花。每到这个季

节，街头巷尾的紫藤花随处可见，纯阳宫、五一广场、迎泽公园等处较为集中，我工作的政府大院也有一株。在木质的藤架上，繁茂的紫藤花成串密集地垂挂在藤蔓上，如同一串串的小风铃，或静静低垂，或随风摇曳，淡雅清香，韵味十足。每年紫藤花开，我总喜欢站到藤架下观赏、拍照，感受它的美好。但是，这次看过西昌的蓝花楹后，又觉得家乡的紫藤花逊色一些。同为紫色花朵，但蓝花楹姿色更加出众浓烈，天生有一份华贵大气之态、咄咄逼人之美，看一眼就忘不掉。蓝花楹虽好，但遥远的距离，让它如同昙花一现。好在还有身边的紫藤花，可以让我在蓝花楹绽放的同时，依然感受身边那份紫色的温柔与曼妙。

这次四川之行，因蓝花楹而起。螺髻山温泉瀑布、建昌古城、鱼凫部落、西岭雪山、建川博物馆、锦里老街、太古里风情等，各有各的风光，各有各的精彩。

去西昌，看过蓝花楹，便有了蓝花楹情结。于是，从网上买了一枝蓝花楹绢花，从菜鸟驿站取回，迫不及待地取出插在花瓶里，屋子里的空气顿时被这紫精灵激活点亮，大有紫气东来的感觉。看着那蓝格盈盈的花儿，满心欢喜，又好像回到了那次难忘的蓝花楹之旅。

那些年的夏夜

梁建军

上世纪六七十年代的太原市，文化生活比较简单，打扑克、下象棋、侃大山是男人们的主要消夏方式。女人们更多的是做家务，聚在一块也是手不闲着，搓麻绳、纳鞋底。孩子们则玩游戏、讲故事，最开心的还是看露天电影。

那时，夏日里吃过晚饭，夜幕降临，一家五六口人挤在十几平方米的平房里，没有电扇，更不知道什么是空调。即使挂上竹帘，钉上窗纱，门窗全开，也难抵闷热。这时，男人们提个板凳马扎，拿个蒲扇，泡一大缸茶水，穿个二股筋背心，有的还穿个大裤衩子，向院中心的厕所前聚拢。桌子已经摆好，扑克、象棋两三摊子。人们也不嫌厕所味，就是图有个灯泡照明。打扑克、下象棋，不时就出现了激烈的吵吵声，指责出错牌、走错棋。很快又静了下来，专注手中的扑克和棋局。有的人在那儿侃大山。夏日的厕所前是院里的文化活动中心，是一幅邻里和谐图。

孩子们扔下碗筷就跑到了院里，找小伙伴们捉迷藏、骑马打仗、讲故事。有的看了有意思的故事，就讲给小伙伴听，讲得头头是道，听得津津有味。一次，小伙伴的叔叔从西藏部队回来探亲，住在了他家。我们如获至宝，晚上一有机会，就请解放军叔叔给讲故事，最爱听打仗、捉特务的，听着什么都新鲜，都高兴。

女孩子们玩羊拐、踢盒盒、掏牛槽槽。年龄大点的女孩要学着钩花花，用白线钩出各种图案，苦钟表、茶具、小桌子。

孩子们最高兴的莫过于看露天电影，听说哪里晚上演电影，孩子们早早吃了晚饭，呼朋引伴，就怕误了。下午幕布一挂，消息不胫而走。天没黑就摆上小板凳、马扎占位置。我们这些男孩子站着能看就行，见空就往里面挤。电影换片时，还玩起了捉迷藏，难免引来呵斥声。放映的多是战争片，《南征北战》《平原游击队》《地道战》《地雷战》等，有的电影看了四五遍，也乐此不疲。头天看完电影，第二天小伙伴们意犹未尽，还在绘声绘色地讲述电影故事，学着电影人物的举动，念着电影中的台词：“打一枪换一个地方，打一枪换一个地方，开火！开火！”学得惟妙惟肖。

上世纪70年代中期，我在南郊区红寺村插队，收割完小麦，交了公粮后，生产队也要放露天电影消夏。那时，新电影多了起来，《海霞》《青松岭》等都是在村里看的。

改革开放后，人们生活居住条件得到极大改善，电视机逐渐普及，随着娱乐活动的丰富，消夏方式更加色彩斑斓。

坐上咱太原的地铁

常军秀

每当我走向地铁二号线，进入站口，登上电梯，走向站台，在明亮、宽敞、装饰独特的候车大厅看着风驰电掣般的列车驶来，减速、停下，随着一阵阵“滴滴滴”的开门声，一种自豪、惬意、爽快的心情油然而生。这是咱太原的地铁。

前几年，因工作、出差、旅游，多次坐地铁，国内的北京、上海、杭州、合肥、石家庄、苏州等，每当此时，除了羡慕就期盼，什么时候能坐上咱太原自己的地铁。

盼望已久的太原地铁在2020年12月26日开通了，太原人终于坐上了自己的地铁。看着宽敞、整洁、装饰富有地方特色的车厢，享受着地铁工作人员周到、细致的服务，感慨颇深。太原地铁坐得舒服、舒心、舒展。

地铁是一个城市的名片，是城市交通立体化、多层次、快速化的体现，它改善和提高了城市的面貌和品位。我家在位于大南门的高层住宅，俯瞰远方，大南门地铁站就能看见5个地铁口。每天可看到陆陆续续的人们经过地铁口进入车站。作为一个太原人，深深为太原地铁在人民生活中发挥的重要作用而高兴。

作为太原人时时关心太原的变化和发展，太原地铁更是我关心之重。经常在报端、电视、网络上看到地铁一号线建设正如火如荼地进行，预计将在今年12月份开通。一号线开通后，太原地铁将实现东西对进，南北贯通，并驾齐驱，形成基本网络。太原交通将跃上新台阶，向现代化大都市迈进。