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对太原这个城市而言，双塔无
疑是一个最鲜明、最巍峨的地标，一
个最简洁、最优雅的符号，一个最完
美、最长久的象征，一个永远传流，
万世不竭的美好向往。

但对我而言，双塔却是最初的惊
奇和欣喜。岁月依稀，回首当年，一
个青葱少年奔赴这座城市，当他乘坐
的绿皮火车快要到达太原站时，或许
清晨或许傍晚，朦胧而真切，双塔在
这个少年纯真、辽阔的追逐理想的梦
境里，注入了真切、亲善的迎接，耐人
寻味的抚慰。

工作之后，又在这一方天地里寻
梦、奔走，在双塔坚实优雅的塔影里
奔忙、打拼。空闲时间，我曾经专门
查阅、寻访它们的前世今生。凌霄双
塔，别称“文峰双塔”，始建于明万历
中叶，距今400余年。其初创之意，仅
建东南之文峰塔，“开山川之形胜，创
文运之兴盛”，补辅太原“文运”不足，
由一代文豪傅山的祖父傅霖等人领
头集资督建。明万历三十六年
（1608），晋穆王朱敏淳以“旧塔微侧，
更建新塔”为由，邀请五台山高僧妙
峰和尚续建佛塔。新塔由明神宗的
生母宣文慈圣太后出资，因名“宣文
塔”，由此形成了“两峰插天”“楼阁巍
然”的大观。

双塔位于永祚寺中，“永祚”二
字，语出《诗经·大雅·既醉》中“君子
万年，永锡祚胤”句，“永祚”是“永锡
祚胤”的略写。《尔雅·释古》说：“永，
长也；永，远也。”《说文解字》说：“祚，

传也；祚，福也。”“永祚”一词，有永远
传流，万世不竭的意思。

这里的明代牡丹，每逢春夏之
交，古枝繁茂，新花竞放，绮丽绚烂，
与双塔的巍然挺拔、殿阁的雄浑古朴
相得益彰，成为太原的一大人文景
观。那时我就想，要是能在这寓意美
好的风水宝地安身立命，岂不是人生
一大幸事也。

果真，单位集资建房，位置就在
火车站以东，南距双塔不到两公里的
一个小区。从此，双塔之下是家园！
在双塔的塔影里，我娶妻生子，勤于
工作，过着平凡而忙碌的日子，这其
中有安稳、有欣喜、有惊变、有彷徨、
有痛苦。岁月沧桑，心灵激荡，但那
仰望苍穹、脚踏实地的双塔，就像一
位哲人，或晨曦或夕照里，给我以安
身立命的提醒和启迪。

至此，双塔成了一种故乡情结，
如姚奠中老先生在《永祚双塔四百
周年记》中所述：“行旅远来，遥见塔
影，即知太原将至；公私外出，回首
塔身，渐远渐没，难尽依依之怀”，每
每读此，总是感触颇深。

兴废关情，古今一瞬。几十年
来，有意无意地总是瞻仰着它们的
雄健巍峨，总是回味它们的坚定执
著，总是感怀它们的变化沧桑。它
们似乎成为一个人最初的向往、依
恋，之后的起点、希冀；随之而来的
豪迈、激励，彷徨之后的淡定、失意
之际的安慰，再后来，是成为它的一
份子的寄托、光荣的水乳交融。

前些年，我搬家到了离双塔20多
公里的晋阳湖畔。双塔周边也发生
了巨大的变化，围绕凌霄双塔这个中
心，建起了风光旖旎的双塔公园。也
许是自身从事文字工作的原因，我常
常想起最先建立文峰塔的初心和用
意。“开山川之形胜，创文运之兴盛”，
文峰塔就是一种初心，一份使命，一
种激励，一种传承，一份对文脉传承
的呵护和执著。

双塔像两支巨大的健笔，描绘着
锦绣太原的风采，又像一双巨大的臂
膀，支撑起太原的发展和未来。

有个美丽的传说，每当春秋旭日
东升，双塔的倩影常常倒映在文瀛湖
中，好像两支在砚池中吸墨的巨笔，
时刻准备挥毫一般，双塔也因此称为

“文笔双塔”。一代才女林徽因曾站
在塔上，眺望文瀛湖，感叹道：“文瀛
湖就像展开的砚台，这两座塔就是两
支毛笔，所以太原迭出英才。”

太原在日新月异地发展，文瀛
湖的烟波，已经扩展到迎泽湖、龙潭
湖乃至烟波浩渺、横贯南北数十公
里的汾河两岸，更催生出晋阳湖这
样闪耀着奕奕风采的湖光，形成光
耀、传承太原文脉的浩瀚之泽。

而我和更多的人，自初来而融
入，再休戚相关、荣辱与共，对这座
城市有了血脉相依的感情和依恋。

走近双塔，是一种情怀，登上双
塔，是一种境界。思今抚昔，河山锦
绣，时光如流。回味双塔，感念这一
份挚诚的情缘。

槐米落时
刘 英
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两株国槐，冠盖若伞，替我遮挡烈日，
清凉了我的夏。

骑行或散步，我总会从它的冠盖下走
过，或者憩息。风来雨过，便会有米黄色的
小花，簌簌然飘落在身上，阵阵花瓣雨，颇
有“簌簌衣巾落枣花”的情致。

我却总在怀念春末夏初的洋槐花，或
紫或白，颜色娇俏，赏心悦目，捋一把搁嘴
里咀嚼，齿颊留香，还能拌面蒸熟做成饽
饽，烹饪成各种美味佳肴。

而面前这些槐米，总会被隐藏在满树
的油光滋腻里，令人不爽。尤其是被风吹
落后，跌落在树下，黏在黑黢黢的马路牙
子上，形象更是丑陋，被人忽视也是理所
当然。

我的心情极为复杂，因为想起了那段
青涩的岁月。

我们村有一片小树林，以白杨和国
槐居多。每到夏天，一帮半大孩子就会
到小树林里，或摸知了猴，或收集蝉衣，
或采集槐米……这些都可以送到中药铺
子里换钱，然后成为下一学期的学杂费
和书本费。

那些槐米静静地开出了一树树美丽的
音符，旖旎随风，低调而浓烈，浓阴清香，给
夏日山村带来清雅与舒爽。

发小丽敏非常细心，她带领我们拿着
钩子采摘，小心翼翼，生怕掉到地上。那
些花瓣饱满、刚刚采摘的槐米可以卖个好
价钱。

小树林里的国槐树干笔直，枝繁叶
茂。我们经常在树下玩耍。有时候在两
棵树中间拴上一条长绳荡秋千，有时候
藏猫猫。暑天热得吃不下饭时，还会端
着碗到树下“聚餐”，凉风习习，碗筷交
错，你尝一口我的，我吃一口你的，热闹
得很。

起初，我们不知道国槐叫什么名字。
看着树上开出很多米黄色的小花，一朵朵
在风中摇摆，很是可爱。我们盯着树冠，
开始咽唾沫。那个饥饿的年代，“馋”和

“吃”一直占据着我们的大脑。
“打下来尝尝！”几个调皮鬼二话不说

便用长竹竿“噼里啪啦”地一顿乱打，新生
的花枝打落了一地。用舌头仔细“研究”了
一番后，我们便苦着脸扔了。虽然花瓣和
洋槐花有一点点相似，但是味道差远了！

丽敏晚了一步，见到满地残花败叶，
心疼得不得了。她大爷家是开中药铺
的。“春夏养阳”，她用老中医的口吻说：

“槐米是国槐的花蕾，在未开放时采摘、晒
干，就是一味中药。”

她耐心解释说，它外表为黄褐色或黄
绿色，气味微苦，有抗炎、抗菌、抗病毒和
镇痛、降血压、调血脂的作用，也是一种天
然的染料。大人们常取其花瓣洗净拌面
粉蒸成麦饭，还可以与蜂蜜调和治咳嗽和
酒后头疼。

听她说完，我才对槐米有了一些敬重。
而今，在太原又见到了满树的槐米，

不由想起了家乡，想起了丽敏，而她已经
离开将近三年了。

槐花未落，我也没有了采摘的兴致，
只愿驻足仰望。于密叶繁阴处，偶尔会有
晚起的花瓣带着梦呓飘落在发际，捡起细
看时，会发现一朵朵花房里都贮满了晶莹
的露珠。

槐米落，蝉声起。
只是不知道，寒蝉噤声之时，我是否

能在秋末丰硕的槐豆中，寻觅到你。

北疆的沙枣
吕 鑫

回到山西 40 年了，当有人问我
最爱吃的水果是啥，我脑海中条件
反射般蹦出的一定是沙枣。

上世纪七八十年代，新疆兵团的
孩子们都把它当成最好吃的水果，没
有之一。我爱新疆的沙枣。在我看
来，世上越是美好的事物，就越是难
以接近，水果亦是如此。要么高冷孤
傲存活率不高，要么浑身是刺生命力
极强。沙枣就属于后者。

沙枣树是兵团驻地的“标配”，
行走在一望无际的戈壁滩，不管你
走多久，只要眼前出现成片成片的
沙枣林，那一定离师部、团部或连队
的驻地不远了。

新疆是个神奇的地方，沙枣树
也很神奇。小指甲盖大小的沙枣成

串成串挂在树上，风一吹，若隐若现
犹如黑色的珍珠，给荒凉的戈壁滩
带来无限美感。新疆的沙枣树既张
扬又内敛，绽放的沙枣花香气浓郁，
醉人心田；坚守的沙枣树扎根边疆，
不畏酷暑严寒；小沙枣甜涩的味道
萦绕在舌尖，只一颗就令人难忘。

我从小在新疆兵团长大，13岁
那年随爸妈回到山西老家。爸妈
说，当年一批又一批年轻人从祖国
的四面八方来到荒无人烟的戈壁
滩，硬是凭着战天斗地、不怕牺牲的
革命豪情，生生在飞沙走石、鸟兽罕
至的戈壁滩扎下根来。

兵团人离不开沙枣树，沙枣林
也见证了他们的爱情，沙枣花香催
生出一个个小家庭，小沙枣伴随着

一代又一代兵团孩子的成长。不久
前，发小群发出一条短视频：焕然一
新的团部办公楼、小区、幼儿园、超
市、公园……整个一座现代化城
市。感叹之余，有人发了几张硕果
累累的沙枣树照片，美丽可人的小
沙枣顿时引来我们无限的热情。曾
经的门前屋后渠道边的沙枣林里，
留下了太多快乐的回忆。昔我往
矣，沙枣期期；顾兮盼兮，沙枣依
依。心心念念的沙枣一别数十载，
想一次心尖就会颤一下。

我从小就不贪嘴，而今知天命之
年，对吃，更是看得淡而又淡。唯有
沙枣，总是难以割舍。其实吃啥不重
要，重要的是驻扎在心底的那一份甜
蜜、一段经历、最美好的回忆。


