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天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成
理而不说。若是让我在天地、四时和万物当中挑选一个
最为无私的，那我会毫不犹豫地选择太阳。太阳每日每
时都把光芒洒向四方，不畏浮云，不求回报，孜孜不倦，
奉献不厌，真乃大德大美的楷模。

天地间有没有堪与太阳媲美的人呢？想起了临汾
尧庙供奉的帝尧。帝尧姓伊祁，名放勋，在世时也是个
很普通的人。他为民办好事，大家就推举他为头领。当
了头领，他没有作威作福，一如既往给民众办好事。他
活着大家拥戴他，他死去大家怀念他。后世子孙把上古
时期有作为的头领尊称为三皇五帝，他被列入五帝当
中。翻开《史记》，司马迁把他比作太阳，说是“就之如
日”。由此，我立即想起《礼记》里的名句：“大道之行也，
天下为公，选贤与能，讲信修睦。”帝尧正是这样一位“天
下为公”的先祖。

叩访典籍史书，说帝尧是天下为公的先祖名副其
实。他的丰功伟绩，这里暂且不表，单说到了晚年，他感
到精力不济，就想选定接班人继位。召集大臣商议，有人
立即提议让子朱继位。子朱是帝尧的儿子，他当即摇头
否定。这令群臣无不诧异，古往今来传承帝位，都是在血
亲当中。即使帝尧也是继承了他哥哥帝挚的位置，而帝
挚是继承他们的父亲帝喾的位置。以此上溯，无一不是
传位给血亲，帝尧为何不让子朱继位？按照他对群臣的
说法，子朱不足以担当大任。这让群臣更为纳闷，子朱先
前确实贪图玩耍，甚至不乏玩过头危害平民的举止。可
是帝尧察觉后，发明围棋，与之对弈，教他修身养性，子朱
弃旧图新，早就变好了呀。

那么，帝尧为何还不让位于儿子？帝尧认为治理天
下需要很高的德能才智，子朱虽然变化很大，可是要让
他统领万民还是能力不足。司马迁在《史记》里给出的
说法是：“终不以天下之病而利一人。”意思是，总不能让
天下人受害，而让子朱一人得利。这话说得有道理，子
朱继位他如愿以偿，然而，能力有限，天下民众会跟着他
吃苦遭殃。所以，帝尧根据子朱的能耐，将他封到丹渊
为侯，开辟荒地，安抚平民。子朱到了丹渊，洗心革面，
埋头苦干，将那里建成了一片富庶乐园。古人以地望为
姓，子朱改名为丹朱。而当地民众为纪念子朱的功绩，
改丹渊为长子，因为子朱是帝尧最大的儿子。

帝尧不将帝位传给子朱，传给何人？这可能大家都
知道，史书里尧舜禅让的记载已为千秋颂扬。帝尧听说
有个平民子弟舜，非常孝敬老人。继母怂恿父亲将他赶
出家门，他不怨恨他们，依然非常孝顺。他在历山开垦
荒地，出力耕种，收获的粮食依然送给父母享用。帝尧
来到历山访贤，见到舜在耕田，他不打牲口，手中高扬的
皮鞭，落下来只抽打犁后悬挂的簸箕。这是为何？舜耕
到田边，帝尧好奇地发问。舜告诉他，牛为我拉犁非常
辛苦，何忍鞭打。再者，一鞭下去不可能抽到两头牛身
上，打到哪头，哪头使劲，两头牛发力不一致，地很难耕
平。帝尧听得喜出望外，舜果然非同寻常，既有爱心，又
有智慧，肯定具有治理天下的才能。于是，将他带回宫
去代为摄政，最后将帝位禅让给他。舜没有让帝尧失
望，光大了帝尧开创的业绩，后人仰望那个国泰民安的
时期，欣喜地称之为“尧天舜日”。

尧天舜日，是国泰民安的代名词，更是天下为公的
形象写真。我们中华民族不只历史悠久，更值得颂扬的
是悠久的历史里包含着天下为公的高尚精神。

读书的好处，无人不晓：修德、养心、明
理、益智、博识。清代黄山寿书斋联云：“图
书外别无长物；斗室中时闻妙香。”孙中山
亦有自勉联：“愿乘风破万里浪；甘面壁读
十年书。”

晚清名臣曾国藩，不但是政治家、军事
家，同时也是古文大家。他一生不但读书
刻苦，而且能学以致用。在《曾国藩日记类
钞》中，谈读书的文字不少，而且颇见心
得。“舆中读《上林赋》千余言，略能成诵。
少时所深以为难者，老年乃颇能之！非聪
明进于昔时，乃由稍知其节奏气势，与用意
之所在，故略记之。”“汉魏人作赋，一贵训
诂精确；一贵声调铿锵。”“温韩（愈）文数
篇，若有所得。古人之不可及，全在行气如
列子之御风，不在义理字句间也。”

魏晋文士常聚会“清谈”，但如果某人
这些日子读书不勤，话语就会重复而无新
鲜感。“王恭有清辞简旨，能叙说，而读书
少，颇有重出。”

读书少是人生之一忌，而读死书不能
灵活运用亦为一忌。

桓玄与大家出去射箭。有刘参军和周
参军两人参加“朋赌”（两人合伙比射，谓之
朋赌），刘参军对周参军说：“你这一箭再射
不中靶子，我要鞭打你。”周问：“我怎么要
挨你的鞭子？”刘说：“伯禽那样高贵的人尚
且免不了被鞭打，何况是你！”周听了没有
一点不高兴的神情。桓玄对身边的庾鸿
说：“刘参军宜停读书，周参军宜勤学问。”
（《世说新语·排调第二十五》）

刘参军滥引古书，把《礼记》中伯禽挨
鞭打的典故胡乱使用，把自己与周参军的
关系比附成父子。而周参军因读书少，更
不知典故的来由。所以桓玄说刘参军要停
止读书，思考如何把书读懂、读活；而周参
军则要勤奋读书，以明此中义理。

读书不但要立志坚忍，朝夕不辍，同时
有疑惑不懂之处，要虚心向高人、贤人请

教，以便得到解答和启悟。
“殷中军（殷浩）被废（撤官而成庶人），

徙东阳，大读佛经，皆精解。唯至‘事数’处
不解。遇见一道人，问所签，便释然。”（《世
说新语·文学第四》）

殷浩研读佛经，大多能理解透彻。对于
不懂的“事数”作了标记，遇到一个很有学问
的道人，便虚心请教，于是得到了解答。

听内行人讲书，也是读书的一种方法。
刘惔与桓温一起去听人讲《礼记》。桓

温听了一阵，说：“时而说到我内心深处，便
觉离最高境界不远了。”刘惔说：“还没到最
高境界，你这不过是金华殿上说的话。”原文
为：“此未关至极，自是金华殿之语。”（《世说
新语·言语第二》）金华殿是皇上听学者讲
《尚书》《论语》的地方，难免有言不由衷处。
刘惔借机讥讽桓温：你也是此类人。

识字不多、文化程度不高的人，也可以
通过听书来增长见识。

“石勒不知书，使人读《汉书》。闻郦食
其（汉刘邦的谋士）劝立六国后，刻印将授
之，大惊曰：‘此法当失，云何得遂有天下？’
至留侯（张良）谏，乃曰：‘赖有此耳。’”（《世
说新语·识鉴第七》）

《晋纪》中说：石勒手不能书，目不识
字，每于军中令人诵读，听之，皆解其意。
他听到郦食其劝刘邦立六国的后裔，马上
惊呼这是个错误的办法，今后将怎么一统
天下；听到张良谏劝而止，他又十分欣赏、
赞同。可见石勒不但勤于学习，还很善于
思考。

石勒为匈奴后裔，雄勇好骑射，久历沙
场，还是十六国时期后赵的建立者。他听
史书而有颖悟，与他一生的历练有关。

清代张潮说：“少年读书，如隙中窥月；
中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩
月。皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。”
（《幽梦影》）这是张潮及历代贤人贯穿一生
的读书体会，是令人深思的至理名言。

普照四方的阳光
乔忠延

读书与听书
聂鑫森

“居者有其屋”是人安身立命的基本
需求。那么，我们知晓的一些古人，尤其
是那些青史留名的文人墨客们，住房条件
如何呢？

唐乾元三年（760）春，漂泊无定、颠沛
流离的杜甫几经辗转来到成都，在严武等
人的帮助下，于城西浣花溪畔修建了两间
茅屋（即如今的“杜甫草堂”或“浣花草
堂”），栖身暂居。其拖家带口、朝不保夕的
窘迫自不待言。“厚禄故人书断绝，恒饥稚
子色凄凉”“痴儿不知父子礼，叫怒索饭啼
门东”，无一不是其当时境况的真实写照。
杜甫在栖身草堂的前后 4年里，作诗 240余
首，收获甚丰，但其内心的底色自始至终是
凄惶、忧愤。“茅屋为秋风所破”，在凄风苦
雨里，杜甫发出“安得广厦千万间，大庇天
下寒士俱欢颜”的感叹，表达了祈求不愁衣
食、有屋可住的美好夙愿。

相比杜甫，唐代诗人王维的住房条件
则要优越、舒适得多。从唐天宝九年（750）
到其去世的唐上元二年（761），王维住的是
别墅。而纵观中国古代难以数计的文人墨
客，王维算是少有的生活达人，一生半官半

隐，波澜不惊。他利用地形，结合山貌、水
态与林姿之美修葺宇屋亭馆，脍炙人口的
五言律诗《山居秋暝》，即作于其隐居终南
山下的“辋川别业”期间。

尽管尚无史料佐证王维的富有，但修
建一片园林别墅所需的巨额花销不言自
明。关于王维修建别墅的动因，据说是为
供“志求寂静”的母亲用以“修行静养”，于

“蓝田县营山居一所”（即今天陕西省西安
市蓝田县），开始兴建辋川别业。此后经年
积累，苦心经营为一片山水胜地——“诗意
栖居”的精神家园。

当然，好事找上门却拒之千里或“天上
掉馅饼而拒不捡拾者”也不乏其人，南宋爱
国诗人陆游算是一个代表。南宋嘉泰三年
（1203），年近八旬的陆游回到山阴，浙东安
抚使兼绍兴知府辛弃疾登门拜访，二人促
膝长谈，共论国事。辛弃疾见陆游住宅简
陋，多次提出帮助他“筑舍”，皆被其极力推
辞，最后只得作罢。关于这件事，陆游在
《草堂》里记叙：“幸有湖边旧草堂，敢烦地
主筑林塘？”自注：“辛幼安每欲为筑舍，予
辞之，遂止。”

古代文人住房二三事
祁文斌

大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信
修睦。 ——《礼记》
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