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夏天爬山，整条山道上方被搭好了遮阳架，
上面爬满了藤本植物，枝条与叶子密密麻麻，
走在这样的山道上，哪怕没有习习凉风吹着，
也不至于热到哪里去，几百米的山，轻松就爬到
了顶。

下山的时候，眼前有忽然一花的感觉，出
现在眼睛里的景象，有点让人不敢相信，揉了
揉眼，再仔细看，还是不敢相信——道路上竟
然撒了许多的花瓣，而且撒得很均匀，没有一
朵花瓣，是被另一朵花瓣压着的。这是盛夏，
按道理早就过了落花季节，而且山里早已绿意
浓浓，很少能看见花朵了，这些花瓣究竟是哪
里来的？

谜底不难揭晓，上上下下看了几眼之后，很
容易就得到答案：天空毒辣的阳光，经过一层藤
本枝叶的遮挡，从缝隙与间隔间落到山道上的
碎片化阳光，就成为大小不一、形状各异的“花
瓣”，山道变成了一条长长的“银幕”，花瓣是被
投射到这块“银幕”上的，其逼真程度，超过 4K
高清。

我说这些散碎的阳光像花瓣，并非心血来
潮、大惊小怪，而是这些落在地上溅起后又平躺
的阳光，实在太像花瓣了，不仅有花瓣的形状，
还有花瓣的颜色，当然，这颜色并非五彩缤纷，
而是只有白色、粉色、黄色，这些颜色都是淡淡
的，不仔细看分辨不出来，这让人饶有兴趣，想
去观察阳光花瓣的颜色来源。但大自然很神
奇，等人蹲下来、低下头、打算较个真的时候，那
颜色便调皮地跑走了，只剩下白晃晃的花瓣在
慵懒地荡漾。

对，那些阳光花瓣，是会动的，这又让它们
多了些生机，它们还会随着身边掠过的一阵轻
风而微动，如果仔细倾听，似乎还能听到它们的
欢呼，它们是打算在这山道上赛跑吗？还是调
皮地只想躲开游人的脚步？我亲眼看见一朵

“花瓣”站立了起来，就是那么神奇，它居然随风
卷了起来，可惜的是，它没有像风滚草那样，在
山道上痛快地打几个滚，而是偷偷站起来伸了
一下腰，发现有人在偷看，马上又老老实实地躺
下了。

小朋友坐在道边的排椅上，边休息边玩手
机，我跟他们说，赶快看看脚下有什么？小朋友
们看看脚下，又看看我，眼神有点儿茫然，我来不
及卖关子了，脱口而出：“快看花瓣，山道上满满
的全是花瓣！”小朋友的眼睛瞪大了一圈，果然发
现了这个秘密，说：“别说，还真的有点像。”这个
说法并不让我满意，何止像！简直就是！

我用手机给阳光花瓣拍照，拍全景，拍特写，
我需要留下证据，免得有人看我这篇文章后，指
出我有可能在说瞎话。这些照片拍完之后我很
满意，在相册里翻看着，觉得完全可以达到自证
的标准，这是一个大发现。我去网上搜索“阳光
花瓣”关键词，得到的图片搜索结果，都是真实的
花瓣，它们在图片上都显得那么娇艳，但却没有
得到一幅阳光做成的花瓣，阳光花瓣虽然没有手
感，也没有味道，可我觉得它们和真花瓣在美的
层面，没什么区别。

同行的朋友向我提了一个问题：为什么上
山的时候，你没有看见这些阳光花瓣，却在下山
的时候看见了？这是一个好问题，问得直接利
落，但却很难回答。我只好胡乱编了一句来应
付他：“上山的时候只顾抬头向山顶前进，无暇
顾及脚下。下山没有了太强的目的性，自然就
会关注起更多的细节。”他说：“你又在乱写‘鸡
汤文字’了。”我内心叹息了一声，确实谈不到一
块儿去，我只希望我看到的阳光花瓣，能被更多
同行的人看到，至于会不会欢喜雀跃，那不重
要，如果能在那刻，心思动了一下，觉得这是份
意外的礼物，就完全可以用“不虚此行”来形容
这次山中行走了。

阳光花瓣
韩浩月

夏日云烟
陈小燕

夏日的午后，时不时会有雨。雨暗云凝，
天地静默。

雨，是一场淋漓的倾诉，模糊了时间，从古
至今，至无限的未来，点点滴滴都是积蓄的深
情。文字以水的晶莹洒落大地，万卷诗书成行
滴落，投入心的辽阔。浓云相聚，恰如夏日那
些墨绿色的纠缠，融化了，便是雨。雨纷纷，小
城里草木深。

雨是从天而落的河，雨中有一条神秘的通
道连接天地。每一滴雨都是独特的存在，是天
庭上的一棵垂丝柳树的叶子，万千雨丝是从天
庭垂落人间的枝条。依依拂柳枝，雨是一场相
聚，是投到人间的一场烟火，注定了雨住后的
离别。万物在雨中灌溉成长，每一次拔节都与
雨声相谐相合，悄悄中变了模样。

天地之大，幕帘重重，生而为人，雨滴般
微芒。沿着雨水，有一条潮湿的路通往远
方。雨雾缥缈中，白娘子与许仙相遇。故人
在雨中。恍惚间看到一位女子，站在窄窄遮
檐的公交站台，风稍一吹，雨水飘湿了她半边
的裙子，一辆辆公交车过去了，她却没有上
车，站台上只剩她独自一人，不知在等谁。没
有人，天地空阔，雨声哗哗，全是与故人说的

话。雨含烟如诉，仿佛一场爱情，更像一场无
法追踪的感情，比爱情更宽广，比友情更亲
密，比亲情更长久。雨，挥洒着和平，期待，与
宁静。

雨渐渐收了，饱吸雨水的青山泛了烟，与
天空未散尽的云交融。故人如烟消散，没有远
去的背影，亦没有留在近旁的痕迹，像月光从
水面经过。想那曹植与洛神也是在雨后的黄
昏见面吗？连波如翠，洛神相顾惜惜。潮湿的
泥土气息浓重，那是童年乡下才有的味道，疑
惑是来自大地的体香，还是故人的遗韵？

阴云厚薄不均，水墨般将天空晕染。云舒
了口气，缓缓在退，便起了浓淡不一灰白的
烟。是离愁吗？云烟丝丝在散，却怎么也走不
出积郁的天空。沉落是一首夏日的低吟，剔透
的水珠在碧绿的叶片上滚，那是昨夜月亮来过
留下的影子。雨不论下多久，都似一场无法诉
尽的心思，时间的河水无孔不入，接续雨中的
思绪，一遍遍冲刷与抚摸，那雨后的云烟终是
退到了光阴的河流。

积雨的云碎了，淡了，谁知道最后去了哪
里呢？云聚云散，古今如梦，何曾梦觉？碧草
斜阳远，夏日烟霞长。

乡下的炖菜
王祥夫

母亲年轻的时候会做贴饼子，到老了她又
不会了。那种玉米面饼子，一个一个贴在正在

“咕咕嘟嘟”的菜的周围。以前做饭的锅很大，
锅里做菜，菜的四周边缘上贴饼子，菜熟了，饼
子也熟了。有时候母亲还会做“噗饼”，就是把
白面饼子直接放在正在“咕咕嘟嘟”的菜上，比
如土豆炖大白豆角，那饼子就直接放在菜上，再
盖上木锅盖，过不了多长时间菜也熟了“噗饼”
也熟了。这是乡下的做法，一是省柴，二是也节
省时间，饭菜一起出锅，一人一碗菜，菜上盖一
张“噗饼”，就是一顿饭，而且可以端着边吃边
到处走，或者干脆就去串门子。这是做炖菜的
好处，而要是炒菜，就不可能同时把主食也做出
来，乡下常见的土豆、豆角、豆腐、大白菜、胡萝
卜和粉条也适合做炖菜。

母亲做的菜大多是炖菜。东北的炖菜代表
作是“宽粉条子炖猪肉”，这是个好菜，以前商
店里经常可见的那种“把儿粉”几乎都是宽粉，
扎成一把又一把，冬天快来的时候，一次买十把
二十把。这种宽粉条特别经炖，粉条是白的，当
它被炖到透亮后变了色，这个菜就好了。我现
在吃这个菜就一般不再吃主食，粉条就是碳水，
一大碗猪肉炖粉条，三分之一是肉，三分之二是
粉条，营养全在里边了。

乡下多吃炖菜或烩菜，我很怀念当年下乡
时吃饭的那个小食堂。小食堂这边几乎天天都
会有一个大烩菜，当然除了这个大烩菜还会有
好多个别的菜，比如“过油肉”。过油肉是山西
的看家菜，炒这个菜可以看出厨子的水平，以这
个菜就酒，慢慢吃，慢慢喝，不赖。有时候天阴
下雨，如果碰上小食堂里没有别人，我会独自给
自己要一盘过油肉，就那么慢慢吃慢慢喝，心
里很惆怅，但为什么惆怅，又说不清。那时候

《上海文学》的周介人还活着，我以乡镇的事写
了几个小说，他都喜欢，有一个中篇小说叫做
《另一种玩笑》，那是我的生活，其中的一个人
物就是我。

不知为什么，下小雨的天气里我总是很惆
怅，也许在下小雨的天气里人们都会这样，这
我说不清。这样的日子一过就是三年，小食堂
里的大烩菜确实很好吃，白菜、豆腐、土豆、粉
条都烩在一起，这个菜里几乎天天还都会有点
黄花。黄花在我们那地方又被叫做金针，黄花
要赶在太阳还没出来就去采。小食堂的大烩
菜里还会有肉，厨子总是喜欢往里边放些肉，
是那种红烧肉，一条一条事先烧好，烩菜的时
候把这种长条的红烧肉切切放到锅里去，我对
这个很有意见，我认为这个菜应该是全素，不
放肉应该更好。现在想想，镇子里的小食堂的
这个菜还真不错，要做出那种真不错的味道必
定是一做一大锅，如果掰几片白菜叶子，放一
个土豆，再放几片豆腐，虽说还是那些东西，但
很难做出那种味道。所以说，吃大烩菜要去食
堂，食堂才是可以吃到真正大烩菜的地方，而
我在三年里几乎天天都去的那个小食堂据说
现在不在了。

下小雨的时候，坐在小食堂里一边慢慢吃，
一边慢慢喝，心里充满了说不清的惆怅，现在想
想，那是多美好。惆怅有时候真是一种很美的
情绪……
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