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故乡山西一直是我心心念念的一
缕浓重乡愁。每当灵感萌生，就立刻
找机会前往，用视频形式记录下和故
乡的故事。

此前，我从大学时代到央媒就职，
再到辞职继续从事导演工作，以故乡
题材创作的《鹊》（皇城相府）、《遗城
守艺》（平遥）、《传承》（庆祝中国共产
党成立 99 周年 9 位代表性人物）、《回
到太原》（天龙山石窟）、《茶路无尽》
（晋商博物院）、《零度记忆》（太原记
忆）、《含龙量最高的城市，“龙城”太
原》（龙年龙城龙元素），都让我对家
乡这片文化沃土产生了越来越深的迷
恋。值得欣慰的是，这些作品无一例
外地得到业界和社会的广泛认可，各
种奖项和观众留言，给了我很多支持
和肯定；中共太原市委宣传部、太原
市文旅局和太原市文化产业协会还授
予我“十佳文化使者”称号。

我最新发布的Vlog短片《塔语千
年》，呈现的是“世界三大奇塔”之一
的应县木塔。

我曾跨越万里看世界，去寻访过
世界的另两座奇塔——意大利的比萨
斜塔和法国的埃菲尔铁塔。

比萨斜塔以“斜”著称，从开建不
久，就在斜与正的方案和落实中，争
论着、推进着、修复着，似乎是一个富
于哲学色彩命题和科学传奇故事的宗
教混合体存在，尤其因为著名物理学

家伽利略和自由落体实验的那两只铁
球故事，罩上了一层神圣的光环。我
到比萨斜塔的时候，还充满了玩性，
在塔前翻跟头，连着打了几个滚儿，
以这种中国式游戏，表达了中国Z世
代（指 1995-2009 年间出生的一代人）
青年对比萨斜塔的致敬。在法国看埃
菲尔铁塔的时候，天气已冷，塞纳河
畔的寒风，清新而凛冽。为了和这座
巨塔比高，我还特意仰拍了几张自己
和塔的合影。

应县木塔是我魂牵梦萦拜访的世
界著名古建。去之前做了不少功课，
尤其著名建筑学家梁思成的那句“临
走真是不放心，生怕一别即永诀”，更
增添了我的敬慕和向往之心。

今年夏天得空，我乘高铁从北京
到了应县，直奔木塔。那两天我绕着
木塔及周边，不停地转啊看啊，好奇、
倾慕，触摸千年时光留痕，爱不释手；
仰望风格色彩各异的匾额，目不暇
接；更有那密密匝匝的麻燕翻飞，无
止无歇，不知疲倦，几乎停不下来。
是有多大的魔力，让这些箭一般迅捷
的精灵，留恋痴迷，以此为巢，即便外
面多么精彩，世界奇妙变幻，绝不舍
此而去、另栖他枝？

三大奇塔居其一，历尽万劫何其
稳。放眼千年谁知味，几缕风沙几粒
尘。应县木塔的历史变迁、天造地
设、巧思妙构、宗教特色、传说故事、

修复争议、维护举措，历代名家大家
的言论专著，汗牛充栋；文人骚客的
诗文吟唱，不绝于耳；中外游客的记
述留言，数不胜数……作为一名“90
后”青年导演，我能为受众提供什么
呢？我想了半天，定位为：情绪价值。

满足“新”渴求。我身着马面裙，
以第一视角开始重新打量这座旷世瑰
宝、人间杰作。在景区东门外有一片
原住民街区，现在鲜有人住，而一棵
倔强的古树见证了这些居民与木塔的
关系，也见证了居民的生活变迁；无
人机拍摄，拍到了麻燕和飞鸽栖息嬉
戏在榫卯木构间的细节……

释放“新”压力。拜访古建，最常
见的抒发思古幽情。我在本视频中，
除了古建本身给人的遐想，还多次出
现古塔猫的身影，或徜徉漫步，处变
不惊；或呼呼大睡，任尔东西南北风；
或环顾左右，熙来攘往的芸芸众生滚
滚红尘……相信每一位游客看到古塔
猫，都会有一种活泼泼的温暖，甚至
也用手机、相机做片段的记录，但我
把它们集中呈现，挖掘荟萃最传神的
时刻，让古塔“活”起来，抚慰游客驿
动的心灵。

体悟“新”感觉。古塔的温度从何
而来？我用最直接的方式——紧闭双
眼拥抱木柱，实现了古与今、人与古
塔、思绪与实体的体温相接、心灵感
应；我用手指在斑驳沧桑的擎天巨柱
柱底缝隙轻轻划过，感悟木塔历经地
震动荡和炮火洗礼，千年屹立的松弛
感；用绿叶做前景看古塔的静穆巍峨
和麻燕的疾飞穿梭；在实时计时打卡
钟表前留影，感受时光匆匆流逝的残
忍和亘古绵延的慈悲……

情绪价值，是当代人的共性需
求，尤其是Z世代趋之若鹜的角逐乐
趣所在。一个两分多钟 Vlog 短片的
年轻态表达，也许容量还很有限，那
到底还有什么“新”情绪价值的满足
呢？还是由受众去评判和激发吧。

余墨拈来画竹竿余墨拈来画竹竿
杨吉平

东坡翁有“宁可食无肉，不可居
无竹”之语，乃文人爱竹之名句。竹
之可爱，不在其色，而在其形，在其
气。此气无它，乃清气也。

作为北方人，我见到竹子是很久
以后的事情，最早见到竹子是在长兄
的《芥子园画谱》中，一种是双钩的斑
竹，一种是写意的墨竹。见不到竹，
便用像竹的草木代替，也逐渐爱上了
这些草木。第一种是芦苇。芦苇有
野生的小芦苇，高仅尺余，生命力极
为顽强。旧居窑洞后边有一片坡地，
每年种洋芋，而芦苇经常破土而出，
与洋芋争地。因此故，我经常到地里
拔芦苇。我其实不想拔掉它们，就是
想经常看看芦苇在风中摇曳的样子，
像欣赏一幅写意画。还有一种人工
种植的芦苇，十分壮观，高两三米，潇
潇有竹林之意。这种芦苇，一是用来
编炕席，再一个则用其叶子包粽子。
那时见过边寿民画的《芦雁图》，看过
便手痒，自己也画芦苇，却不曾画过
大雁。发小来锁送过我一本《唐诗三
百首》，封面已破烂，我便自己包了个
皮，在上面画了一幅“芦苇麻雀图”，
有点徐悲鸿的痕迹，至今保存。仔细
想来，我画芦苇意不在芦苇，其实是
对竹子的向往。还有一些小草，如节
节草、牛筋草等，也因其叶子与竹子
多少有点相似，偶尔画过它们。

后来上学，在临汾市见到了竹
子，但却非常细小，完全不是郑板桥
笔下的样子。而《芥子园画谱》的竹
子又都是叶子下垂的模样，以致我怀
疑平阳的竹子是否真正的竹子。后
所住院中多处种上了竹子，遂每日于
清晨锻炼时细细观察，从春笋开始萌
发，至秋日叶梢稍黄，乃至风竹雨竹，
皆有所见。此后，每有发现，便急急
归而默写，所画渐有生意。自此知竹
之初发，笋辄如箭发，始生叶而细叶
上挺，所谓交人字者盖此。叶渐老而
始下垂，但也分品种，有老而依然挺
然向上者。遇雨枝叶变重，老叶下垂
明显，此则画谱所见者也。自此，知
画竹当写竹之生气，亦如问学当面对
名师，写竹者非写竹也，乃写人也。

自宋文与可始，文人多画竹，近
世以郑板桥名声最大，而金农亦善画
此物，且多有题咏，曾戏谑地写道：

“居无竹，长俗也。食无肉，长瘦也。
是日，西廊分种修篁七竿，适有客饷
豚蹄者，予得饱肉，坐竹中，居然不俗
不瘦之人矣。”

东坡老是宁可无肉，不可无竹，
冬心先生则是又要居有竹，还要食有
肉，好事全占，大名全享。他说：“虚
心高节，久而不改其操，竹之美德
也。”不拘小节，爱憎分明，豁然旷达，
高蹈不俗，可谓人如其竹，竹如其人。

前数年，侯马学者黄卫东兄言赠
我小竹数丛让我栽种，然我自知种花
莳草非己所长，乃婉谢。种竹不成而
画竹，偶有所成便自得。2016年，闻
风雨而写雨竹一帧，并题一绝云：余
墨拈来画竹竿，清姿倩影自翩翩。秋
风吹过春风至，敢遣诗情上笔端。

我之爱竹一如冬心先生，而功力
才情皆不逮，而食肉爱竹则一也。盖
竹之大德乃在其清风高节，洒脱不
羁，乃草木中之君子也。

“铁树银花落，万点星辰开。”在
晋城市司徒小镇，一场视觉与心灵
的盛宴——省级非物质文化遗产千
年绝技“打铁花”精彩上演。

打铁花，是流传于豫晋地区的
大型民间传统焰火，非物质文化遗
产之一；是中国古代匠师们在铸造
器皿过程中发现的一种民俗文化表
演技艺，始于北宋，盛于明清，已有
千余年历史。

舞台上，几座高大的假山静静
矗立，随着一阵低沉的乐声，舞台剧
演员缓缓动作，匠人们也开始忙碌
起来，他们身着单薄的护身服，头戴
斗笠，手持铁棒与铁勺，神情专注而
庄严。

火炉中的铁块在烈火的炙烤下
渐渐融化，化作一汪金黄色的铁水，
闪烁着诱人的光芒。这不仅是金属
的熔炼，更是匠人心血的凝聚，是他
们对技艺的极致追求。突然，音乐
到了高潮，几位匠人猛地舀起一勺

铁水，用力向空中抛去，同时挥动另
一只手中的铁棒，准确地击打在铁
水上。瞬间，铁水从地面冲向高空，
在头顶迅速炸裂开来，化作无数细
小的火花，转瞬即逝，又似烟花般璀
璨绽放，灿烂夺目。那一刻，时间仿
佛凝固，所有的目光都被这绚烂的
景象所吸引，无比震撼。

打铁花之美，不仅在于其外在
的绚丽与壮观，更在于其背后蕴藏
的文化底蕴与匠人精神。

在这个快节奏的时代里，打铁
花仿佛是一股清流，让人们在喧嚣
与浮躁中找到了片刻的纯粹与美
好，它不仅仅是一种表演形式，更是
一种文化的传承与弘扬，是对美好
生活的不懈追求与向往。

匠人们以铁为笔，以火为墨，以
不畏艰辛的匠心独运，绘就了传统
文化的壮丽画卷。每一次敲击，都
铸就了铁花的绚烂灵魂，匠人精神
也在这瞬间得以永恒。

非遗技艺“打铁花”

徐逸徐逸曈曈

““新新””拍应县木塔拍应县木塔 提供情绪价值提供情绪价值
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Vlog短片《塔语千年》截图

打铁花打铁花（（资料图资料图））


