
离开岗位后，很长一段时间，曾
经的办公桌孤零零地摆放在角落
里，如同失去依靠的孩子，尘土浸
染。偶有路过，不由自主地注视它，
心中便生出一丝留恋。因此，我尽
量绕开这间办公室。我怀念这张办
公桌，以及办公室曾经的师友。

大学毕业后，我有幸来到省城
这家主流媒体工作。编辑部人手不
多，同事间关系很单纯，如有新人
加盟，大家不约而同想方设法提供
工作便利，令人深感祥和、融洽、
温暖……

我被分配到社会新闻部。这是
一个十多人的部门，当年的老主任
和几个前辈同事，喜悦之情溢于言
表：我们部来了新人！这个信息成
为一段时间里同事之间的谈资。

初上岗，他们知道我有陌生感，
没有惊动我，在两位主任带领下，大
家从一楼把分配给我的办公桌和椅

子抬到四楼，给我安顿好。那会儿没有电脑，从此十余
年，我伏案在这张办公桌上，耳闻目睹前辈严谨细致的
工作作风，写稿、改稿。时间久了，衣袖把桌面的边角
磨得发亮。每天一上班，先把办公桌擦抹一遍，然后舒
心地坐在桌前开始一天的工作。闲暇时，呼吸着办公
桌散发出的红松木淡淡的清香，眼瞅桌上的木纹发发
呆。时过境迁几十年，闭上眼睛依然能回忆起桌面木
纹的清晰走向。

我办公桌前面是一位才华横溢的老兄，妙语惊人，
文字犀利，劣质纸烟不离手，短板是“文人式的散漫”，
主任等他的稿子，截稿时间到了，他人还不见踪迹，当
时没有手机，无法联系，急得主任直跺脚……后面也是
一位语不惊人死不休的老哥，同样的慢性格，那几年
世界杯足球赛的评论大多出自他手，引发读者好评。
但他非常爱惜自己的羽毛，深信慢工出细活，稿子一
遍遍修改，仿佛时间和他无关，主任不停地催促，他笃
定地写……这两个慢性子的老兄，把老主任弄得哭笑
不得，无可奈何。

桌面上有序放着糨糊、订书机、墨水瓶、烟灰缸、
读者来信……如果我出去采访，有客人来了，也喜欢
在这张办公桌前就座。那时的我，人资历尚浅，心却
如沐春风，时常穿梭街巷，行走乡间，好像天下事都和
我相关。

哪知道时光如此短促，来不及品咂，就翻篇了，清
晰如昨的经历成了往事，梦里依旧是着急忙慌的采
访。当年的同仁陆续退休，当初给我搬办公桌的两位
主任，已经离岗多年，我们虽然同处一个城市，囿于俗
务，往来甚少。当年健硕的身板已略显老态，不过老骥
伏枥，其中一位仁兄出版了若干篇文学作品。敬祝他
们，并深怀感恩。有两位同仁已驾鹤西去，年龄并不算
大，他们的音容笑貌时常萦绕心头。还有几位在外地
颐养天年。那时候，凡是见报的文字统称“新闻作品”，
多一字长，少一字短，力求把每一篇文字都打磨成精
品，他们言传身教，是我职业的领路人。

此时此刻，我在电脑前敲下这些文字，明明几十
年瞬间而过，可回忆就是那么清晰，恍如昨天。有时
梦里依旧是采访，和同仁插科打诨开玩笑。曾经的曾
经太多了，少不更事，哪里知道时光如此短促，也并没
有经历过宏大主题，每天都是平常琐碎、点点滴滴的
平凡工作。多少次办公桌前和同事促膝长谈，围炉夜
话，关于稿件角度，关于读者反响，关于社会影响……
办公桌上烟灰缸爆满，他阐述自己的稿件特色，情绪
激昂娓娓道来，我不时插话，发表自己的一己之见，有
争议，有共鸣，月上枝头仍不离开。还有诸多读者朋
友，把记者当作知心朋友，把我当成倾诉的对象，喜怒
哀乐一吐为快，听完之后，如果能得到一些建设性意
见，满意而去。如果我们帮助群众解决了一些问题，
他们上门致谢，感激之情写在脸上。随和谦虚、平易
近人的总编，多次在这张办公桌前指出稿件的长处短
板，使我茅塞顿开。十多年，一张小小的办公桌，见证
了一个时代。

后来因为工作关系，我到其他部门工作，但我的回
忆中，永远抹不开这个初始岗位，怀念那人、那物、那个
并不遥远的年轻时代、那份难以割舍的柔情！
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餐桌情深
王 茜

在那悠长而温馨的岁月长河中，餐桌不
仅承载着一家人的欢声笑语，更是父母深情
厚爱的细腻展现。每一道菜肴的摆放，每一
次即兴的对话，都蕴含着父母对孩子无尽的
关怀与期待，它们如同生活中的点点滴滴，
汇聚成爱的海洋，滋养着我们的成长。

记得儿时，那个阳光明媚的夏日正午，
家中的餐桌上摆满了各式各样的菜肴，香气
四溢，引人垂涎。我一眼便锁定了母亲面前
那盘色香味俱佳的菜肴，未经思考，便伸手
将其端到了自己的面前，满心欢喜地准备大
快朵颐。然而，这一举动却触动了父亲的底
线。他猛地放下筷子，眼神中透露出不容置
疑的严厉，声音低沉而有力：“孩子，你怎么
能这样自私？别人面前的菜，怎能因为自己
的喜好就随意拿走？你有没有想过别人的感
受？如果这也是他们喜欢吃的呢？”那一刻，
我被父亲的怒斥震得愣住了，泪水在眼眶中

打转，最终如决堤般涌出，心中充满了不解
与委屈。我气鼓鼓地埋头吃着米饭，一口菜
也不夹，用沉默表达着对父亲的不满与抗
议。

随着时间的推移，我逐渐长大，餐桌上
的风景也悄然发生了变化。转盘的引入，让
餐桌上的互动变得更加有趣。我成了那个
乐此不疲的“转盘大侠”，总是迫不及待地将
自己喜爱的菜肴转到面前。然而，父亲的目
光始终如影随形，他几次瞪大眼睛提醒我
注意礼貌与谦让，但我却故意视而不见，享
受着那份短暂的满足。直到客人散去，父
亲终于忍不住，对我进行了一番深刻的教
诲，他的话语如同春雨般滋润着我的心田，
让我逐渐明白了餐桌上的礼仪与尊重他人
的重要性。

岁月如梭，转眼间我已长大成人，变得知
书达理、懂得谦让。在餐桌上，我不再是那
个自私任性的孩子，而是学会了以礼相待，
尊重每一个人的感受。这份成长与蜕变，离
不开父亲那一次次严厉的“狮吼”教育，更离
不开母亲那无声却深沉的关爱与支持。

后来，我们家搬入了新居，餐厅、客厅、
卧室的布局更加合理而温馨。每次在餐厅用
餐时，我都喜欢坐在那个熟悉而舒适的位
置。然而，我从未注意到一个细节：餐桌上
离我最近的那道菜总是最新鲜、最合我口味
的，而那些剩菜或者素菜则默默地摆放在父
母面前。这个习惯一直持续了很久很久，我
从未深究其中的原因。直到有一天，轮到我
摆放餐桌时，我才恍然大悟——原来那些看
似随意摆放的背后，隐藏着父母未曾宣之于
口的爱与关怀。

那一刻我的心被深深地震撼了。我意识
到餐桌上的每一道菜的位置，都承载着父母
对我们的深情厚爱。他们总是默默地为我们
付出，将最好的留给我们。这份爱，细水长
流般滋润着我们的心田，让我们在人生的道
路上感受到了无尽的温暖与力量。
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姐姐去世了，90岁。
活到 90岁的普通人不多。我想，只有善

良的五福之人才能享有这样的天年。
姐姐是我伯父的女儿。她经受了无数的

苦难。先是少年丧母，那是 1939 年，家里活
不下去了，伯父只好到口外谋生，颠沛流离几
年后返乡时，伯母已成一座坟头。那年，姐姐
才 11岁。

当她还是一个孩童时，一个更小的婴孩
出生了。那个婴孩就是我，一个出生三天就
没了母亲的飘摇的生命。奶奶、爷爷已年过
花甲，还得担起抚养我们的责任。姐姐的背
是我最早的摇篮，把我从奶妈家到我家背来
背去。

我长大了一点，很是淘气，可姐姐从来
都是好言好语，很有耐心，从来不生我的
气。她还把我的顽劣当作故事记下，时不
时逗我开心。在那些困苦的日子里，姐姐
是那样乐观，她唱着“涯畔上开花”，讲在
八路军训练班的趣事，日子好像就没那么
苦了。

后来，姐姐出嫁了，和姐夫在贫寒的日子
里相依为命。姐夫人也很好，当我这个少无
所依的小弟到他家时，即使喝糊糊他也先让

我喝饱。每次我在学校生病，总是去姐姐家
调养。

春天，姐姐为我掏掉旧棉花做成夹衣，冬
天再把棉花放进去做成棉衣。一个没娘的孩
子，虽然没有好的生活条件，可是被姐姐打理
得跟有妈的孩子一样。

我没见过母亲，姐姐就是我的娘！
我长大了，姐姐开始为她一穷二白的弟

弟到处物色对象。后来，当我领着女朋友回
家认门时，去的也是姐姐家。我的婚房也是
姐姐和姐夫帮助收拾的。

再后来我参加工作，挣上钱了，姐姐和姐
夫却没对我提过任何要求。每次去看她，她
总是叮嘱我好好工作、好好过日子、对媳妇好
点、可不能动公款……我管了一辈子公家的
钱，从来没有贪腐过，与姐姐的千叮咛万嘱咐
不无关系。

论血缘，我和姐姐并非一母同胞，但我不
知道，世上还有没有比我们更情意深厚的姐
弟。当大家唱起“世上只有妈妈好”的时候，
我记不得母亲，但会想到帮助过我成长的每
一位亲人，特别是我的姐姐。

姐姐，再也见不到你了，我们只能在梦中
相见，弟弟我想你啊。

怀念姐姐
王 胜


