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虽非作家，却有作家的出位之思。
契诃夫谈写作：“请您尽可能多

写一些！写、写、写……直到写断手
指头为止。”傅雷说：“我素来对生死
看得极淡，只是鞠躬尽瘁，活一天就
做一天工作，到有一天死神来叫我
放下笔杆的时候才休息。”张爱玲
说：“只要我活着，就要不停地写，我
写得很慢。”由此投契共鸣者多多，
余华便说：“写作的捷径只有一个
字，就是写。”古之立大事者，不惟有
超世之才，亦必有坚忍不拔之志。

当然勤勉只是一方面。东海西
海，心理攸同，南学北学，道术未
裂。有道无术，术尚可求，有术无
道，止于术。为学而著的王国维便
说：“能写真景物、真感情者，谓之有
境界。否则谓之无境界。”换言之，
写作的要点不在体裁，在思维与境
界。博搜广采，偏于求旧，或多或
少，资取于兹，思想汲取处，未必在
新，现实的粉尘，都是历史的骨灰，
历史的倒车镜里，映满现实的风景，
中国老派学人多自故纸堆中翻检，
且能常翻常新。思想从不空泛，时
常与世俗生活联系在一起，又能脱
颖而出。或卑微如尘，或高高在上，
保持独立思考的能力，便是对存在
权威的挑战。故诗人的世界里，有
着世俗所没有的宝光内含，诗里诗
外、人生纠缠，文字散落处，灵光片
片。帕斯卡尔说：“我们全部的尊严
就在于思想。正是由于它，而不是
由于我们所无法填充的空间和时
间，我们才必须提高自己。”

略具形象，不求严谨，形不同而
神似。文字作为介质，可以将紊乱
的思绪整理成章。解构不是拆毁或
破坏，是对形而上学的一种思考，心
存空寂，方可笔纵墨浓。绘画的源
头在真山真水、真花真草，或曰在于
切实的视觉经验，神游物外，景造笔
下，所有虚构皆有现实的来源。写
作则是对旺盛生命力的记录与表
达，以文字记录人生，并以此捍卫自
身的记忆与价值。旋开旋落旋成
空，惟有风还记些许的味道，作家不
光是心灵印迹的记录者。

与作家相对应的是读者，读者
从无知的懵懂，到未知的懵懂，除了
多读，别无他法。布尔迪厄《文化资
本》一书中提及，文化消费具备门槛
性，晓物理、知时务，消费者只有在
文化资本积累达到门槛值后，方能
消费更高阶的文化产品。以先觉觉
后觉，图书新品种开发的本质，即价
值的提升。一只停下的蝶，但愿能
找到想念的人，“如果我睡觉时流出
了眼泪，别叫醒我，她在梦里”。写
作是形容词，不是动词，阅读也是。
如果一段文字，让你百感交集，产生
特殊记忆，那未必是因为其中的文
采，而是文字的表达吻合了你此间
的心境。仍是再平常不过的人与
事，突然有滋有味起来，那是因为心
态变了。文字有灵性，与其说你偶
遇了一段话，不如说你邂逅了一个
相似的灵魂，还从中读出了时代。

夜色苍茫，扑面有风，触景生
情，顿生感慨，故有此文。

《明臣王琼》这部廉政题材的历史
人物电影，之所以引起我关注和喜欢，
有两个原因：一方面，王琼是地道的太
原籍历史名人，有着熟稔亲切的老乡
情结；另一方面，这部电影由太原多部
门联合出品，那浓厚而坚韧的乡情对
我有强烈的吸引力。

影 片 主 要 讲 述 了 明 正 德 元 年
（1506），右副都御史王琼负责治理漕
河，历经艰难险阻，查出漕河沿岸民
不聊生、横征暴敛、漕运严重亏损是
因刘瑾等人贪赃枉法所致，王琼不畏
权贵，斗智斗勇，将漕运扭亏为盈，联
合朝廷另外一股势力，惩处了刘瑾一
众贪官污吏；得到皇帝重用后，王琼
运筹帷幄，决胜千里，与王阳明联手，
挫败了江西宁王朱宸濠的反叛，维护
大明江山统一的故事。

可以看出，导演在这部电影的细
节处理上下了很大功夫。首先是整
部电影节奏毫不拖沓繁琐，每个镜
头、每帧画面、每句对白都恰到好处、
干净利落。其次是剧情简洁明快而不
失厚重，线条清晰而不失深邃的内涵。

镜头语言上，始终给观众一种冲
击感、紧张感和代入感。把观众的注
意力很好地带到剧情中，让观众时刻
紧跟剧情发展，与主人公的人生境遇
产生设身处地的共鸣，带来震撼心灵

的观影感受。
艺术的高贵之处在于含蓄而内

敛，不经意间的一个镜头就能打动人
心。影片中，导演安排了几个回忆片
段：王琼的父亲让他从小背诵“先天
下之忧而忧，后天下之乐而乐”，王琼
让自己的三个孩子背诵《石灰吟》，和
孩子们击掌记事。这几个片段，就像
小说里的闲笔，却有深刻的内涵和寓
意。它很好地体现了王琼从小接受
的家国情怀教育和忧国忧民、鞠躬尽
瘁、死而后已的精神风貌，也很好地
表现了王氏世代为国为民的家风传
承，是电影的精神内核。

因为《明臣王琼》是历史人物题
材电影，它的核心是表现人物，导演
用了大量特写镜头以及用近景、中景
和少量的远景来刻画人物。

这部电影的最大亮点是演员精
湛的表演。一部好的影片，演员的表
演是决定成败的关键。王琼的扮演
者成泰燊是山西籍实力派演员，他刚
毅的相貌自带浩然正气。导演用特
写和近景镜头，把成泰燊在不同场景
中，面部表情微若蛛丝的变化，内心
世界的波澜起伏，遇事时的镇静、果
断，满身正气、刚直不阿，表现得淋漓
尽致。

扮演刘瑾的佟小虎表现也十分

抢眼，把刘瑾的狡诈奸猾和心狠手辣
演绎得入木三分。其他演员的表
演也是可圈可点，为这部电影增色
不少。

导演为了塑造好王琼这个历史
人物，选取了不同角度进行拍摄。

王琼带着受灾民情调查报告骑
马飞奔京城，半路被刘瑾手下抢夺而
去，并且挨了一顿暴打。王琼没有丝
毫动摇，而是义无反顾地通过另外途
径，继续上书朝廷。

去漕河赴任途中，乘坐的船翻
了、休息的客房被烧、赴鸿门宴，每次
都险象环生，随时面临死亡的危险，
王琼却始终坚定治理漕河的信念。

在王府门口偶遇刘瑾，面对刘瑾

手下的挑衅，王琼怒目而视，痛斥他们
的恶行，一巴掌打在恶奴脸上。

王琼以向皇帝行贿之名，把收集
到的民情送到皇帝手里。

宁夏边陲外族入侵，南有宁王谋
反之祸，王琼心急如焚，却上书无门，
他悲愤交加，告诉妻子，要辞官回
家。妻子提醒他，身为兵部尚书，国
家战乱之时，岂能一走了之。王琼如
梦方醒，向妻子躬身致谢。

多角度的拍摄塑造了立体的、丰
满的、有血有肉、智勇双全、理想坚
定、廉洁勤政的好官形象。

看过这部电影后，相信很多人会
陷入长久的思考和反省。我想，这也
是《明臣王琼》真正的社会意义。

王虎山

并州好儿郎并州好儿郎 廉明耀古今廉明耀古今

《明臣王琼》剧照

写、写、写
介子平

《潇湘奇观图》是宋代米友仁创作
的茧纸本水墨画，是其山水画的代表
作品之一，现藏于北京故宫博物院。
在正在太山游客服务中心举办的“盛
世修典——‘中国历代绘画大系’成果
展·山西特展”中能看到这幅作品的高
清打样稿。

宋代米芾、米友仁父子在中国绘
画史上有着独特的地位，父子二人有

“大小米”之称。米芾（1051-1107），字
元章，号襄阳漫士、海岳外史、鹿门
居士。祖籍山西太原，后迁湖北襄
阳，定居润州（今江苏镇江）。米友仁
（1074-1153），字元晖，晚号懒拙老人，
系米芾长子。

这幅《潇湘奇观图》是“米家山水”

“米氏云山”的代表作，以长卷形式，用
淋漓的水墨描绘了江南峰峦起伏、烟
雨迷蒙、云雾缭绕、充满灵动的秀美景
色，展现了苍茫雨雾中江南山水的特殊
韵致。

作品最大的特点是没有明显的线
条和笔触，画面中的山峰、江水、树木
都未作具体细致的描写。江南山水，
林木繁茂，每逢阴雨后烟气升腾，远山
渐隐，树石轮廓模糊不清，现实中的一
切都转换成了单纯的墨色，水墨相融，
浑然一体，完全改变了唐宋以来青绿
山水画的面貌。正是这种留白和模
糊，让整幅画充满了诗意和想象。

《潇湘奇观图》开启了泼墨写意、
简笔山水画的先河。

鉴赏
“米家山水”独树一帜

王水微

《潇湘奇观图》 宋 米友仁
纸本墨笔 纵19.8厘米 横289.5厘米
北京故宫博物院藏


