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“从来，就没有一个女人上过泰山封禅啊！”
“我去了，就有一个女人上泰山封禅了！”
“此举，有何意味？”
“日——月——同——辉！”
此刻，天上并无月亮，可眼前一轮明月却发散着幽蓝色的

光芒，从泰山脚下向着山顶缓缓升起。
极其心动，为眼前的画面，为一个女人在雄壮面前的霸气。
正值初秋，夜微凉。天南地北来到泰山的人们，大多要选

择看一场《封禅大典》。
依山而建的一个舞台，在漆黑的夜晚华丽无比。冷风频

繁吹过，却吹不散眼前的流光溢彩。单单这个创意，就足以让
《中华泰山·封禅大典》这出实景剧在观者心中刻下烙印了，再
加上秦、汉、唐、宋、清五朝皇帝登山封禅的历史在高科技声光
电助力下逼真再现，让人不禁对华夏民族敬畏天地与“天人合
一”的精神产生共鸣。

五朝历史各具特色，五朝帝王各具风采。可撞进我心里
的，只有月亮中的武则天。

那个晚上，不仅是我第一次感受夜晚之美，也是首次感受
月亮之魅。然而，震撼我的那轮皎洁的月亮并不在天上，我甚至
没有抬头看看漆黑的夜空中有没有一轮月亮。过程中不敢眨眼，
盯着那轮蓝月亮一路向上，追逐那轮金灿灿的代表皇权与男权的
太阳，直至并肩，直至超越，直至气势如虹地独自登顶。

那是泰山之巅啊！
那是一轮月亮啊！
那是一个女人啊！
多少年里，也从未想过“日月同辉”这个词的内涵。泰山

那个凉风习习的夜晚，我呆呆地看着这个惊艳的画面，看着眼
前日月交汇，叠加，莫名的感动流遍周身。

回到公元 666年的那一天，泰山光芒四射，日月同辉。
那个女人大胆，响亮地提出要与皇上一同登顶泰山，参与

封禅。
那个女人智慧，不仅亲自推动了那次封禅，且如愿登上泰

山之巅主持了封禅仪式。
那一年，武后 44岁。44岁的武后将“男女平等”四个字张

贴泰山，昭告天下。
武后在理啊，泰山不仅代表乾象父性，也代表坤象母性。

封禅大事，岂不应该是乾坤合一，阴阳交汇吗？皇帝祭天，皇
后祭地，不是极其合理的事吗？

当然，登顶泰山，参加封禅大典，于武后而言，只是轻轻迈
出一小步。换句话说，她的雄心壮志才刚刚启幕。

武则天智慧，有手段。但是否如愿，需要天时、地利、人和。
再智慧的人，也左右不了天。封禅如此要事，大多数时候

要靠“上天”恩准，严格的标准线，低一毫米都不行，否则历史
上也不可能只有六位帝王在泰山完成封禅。

武后执意以女流之身破天荒，不仅没有惹怒上天，倒似乎
是“天注定”。泰山也显然是接纳了这位不同凡响的女子，一
路护佑她在 24年后如愿称帝。

那一年，她已经 67岁。67岁高龄的武后，成为武帝。
成为武帝的她依然幸运，在 74岁时再次赶上四海宁静、国

泰民安、风调雨顺、五谷丰登。这一次，她不需要请示任何人，
傲娇地以“天子”身份封禅中岳嵩山，向上天汇报天下大事。

前无古人，后无来者。
未曾想过，有一天会用文字触碰武后。或者说，之前从未

喜欢过这个同为山西老乡的女帝王。她成功吗？当然！她是
好皇帝吗？也确实，执政期间社会稳定，读书风气盛行，广开
言路，修书编纂；女进士，诰命夫人，恢复宫女自由……她更为
天下女子争得不敢想象的待遇与地位。

当然，她未必是一个好女人。至少，她不是一位好母亲。
功与过，美与丑，都是她。
不管泰山怎么想，她的出场都让夜空中那轮月亮盖过晨

起日出的光芒。

多次被朋友盛情邀请去体验一场非比寻
常的音乐会，他拍胸脯保证这绝非凡品，与音
乐厅里的常规有着天壤之别。心中不禁泛起
一丝好奇的涟漪：这场音乐盛宴，究竟藏着怎
样令人耳目一新的秘密呢？

到达现场后，一切都与往常截然不同。
这场音乐会居然坐落在城市的山林之间，演
奏者们站在湖心的亭子里，宛如一群优雅的
丹顶鹤，在水面上轻盈起舞。观众们则在岸
边各自找到了属于自己的享受方式：有的人
坐在亭台楼阁中，与微风轻轻交汇；有的人躺
在柔软的草坪上，与皎洁的月光默默互望，大
家都在肆意地放松身心。随着晚风的流动，
管弦乐器的声音穿越湖面，袅袅传来，如同山
涧间的空谷回音，那乐声在若隐若现中，反而
异常有力地穿透了心房。

让人不禁联想到《红楼梦》中那令人神往
的月下听笛场景。中秋晚宴，贾母带着众人
赏月听笛，说道：“音乐不在多，只用吹笛的远
远吹起来就够了。”只见远处的桂花树下，吹
笛人在一片花雨纷落中，奏起带着淡淡桂花
香味的笛声，呜呜咽咽、悠悠扬扬和风传来。
若有似无间的笛声，平添了寂寥之感，让人恍
然若梦。

不止乐声，花香也讲究距离之美。四君
子之一的空谷幽兰，幽香的气息，清远而悠
长，若有还无，飘飘袅袅。每当贪婪地想多拥
有些花香，凑近一嗅，反而吓得它们一溜烟地
四处逃散，闻不到一丝幽香了。

美学家朱光潜也曾感慨河岸风景的距
离美，晚间散步，走东岸时觉得西岸的景物
比东岸美，走西岸时则相反，觉得东岸的景
物比西岸美。对岸的草木房屋固然比这边
的美，但是它们又不如河里的倒影，犹如山
间灵动跳脱的精灵，因为距离产生了难以捕
捉的美。

古人云：“不识庐山真面目，只缘身在此
山中。”这句话揭示了一个深刻的道理：当我
们身处其中，往往难以看清事物的真实面
貌。只有当我们站在远处眺望，才能欣赏到
大山层峦叠嶂的美丽。这种远眺的距离，不
仅让我们的视野更加开阔，也使得山之美得
以充分彰显。

正如这场山林间的音乐会，若不是站在
岸边，与湖心亭子保持一段距离，我们或许无
法如此真切地感受到那管弦之声穿越水面，
如山涧空谷回音般的悠扬与深远。正是这段
距离，让我们能够更好地沉浸在音乐的海洋
中，领略其独特的韵味与魅力。

生活中的许多事物正是如此。当我们过
于靠近，往往会被细节所困扰，无法看到整体
的美。而当我们适当拉开距离，换一个角度去
观察，就会发现原本隐藏在细节之中的美好。
因此，在欣赏事物时，我们不妨尝试换个位置、
换个角度，或许就能发现不一样的风景。

距离之美，美在无法触及，美在若即若
离；有些美好不在于拥有，而在于懂得保持欣
赏的距离。
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距离之美
黄 丹

记得童年时一个春天的傍晚，父亲拿了
一盆植物回家，只见那植物如一棵草一般，那
么的纤弱和不起眼，瘦细的枝上有几片小羽
毛般的叶子，像小扇子一样，怯生生地伸展
着。父亲看我爱搭不理的样子，便用手轻轻
触碰了一片叶子，它的小叶片立刻合拢，紧接
着茎叶就会垂下来，感觉很怕羞的样子，就像
腼腆的少女不敢抬起头一样。我顿时来了兴
趣，过了一会儿，那叶片又恢复了原状。父亲
告诉我这植物的名字就叫含羞草。

那株小小的含羞草随遇而安，移居院子
后并没有水土不服，长势也不错。一个多月
后，它欣欣然地长出了两枝新叶。我常常在
闲暇时间逗弄它。我用手轻轻触碰它的叶
片，它的叶柄开始弯曲，叶片缓缓关闭，害羞
似地垂下了头。如果用力大些，它面对突袭，
合拢的速度也会加快。多次尝试后，它也慢
慢适应了，防守速度减弱了，闭合起来也是慢
条斯理。如果我们继续逗弄，接连不断地刺
激它的叶子，它就产生“厌烦”之感，懒得理你
了，不再发生任何反应。而过了一段时间，再
次去触碰它，它依旧重复着前面的动作，它那
弱不禁风的害羞样子常令人心生怜悯。

后来，我仔细观察发现，含羞草叶片的舒

展与闭合也是有一定规律的。白天舒展叶
片，阳光越猛它张得越开；天色渐晚，它就缓
缓收拢叶片；阴天雨天更是闭合起来，不愿张
开。如此看来，含羞草还真是很有灵性。

那年盛夏的一个早晨，我刚起来，忽然发
现含羞草居然也开花了，拇指大的一团圆圆
的、绒绒的粉红色花球，若隐若现在叶片中摇
曳，低调而不张扬，在露水的滋润下显得恬静
清秀、楚楚动人。含羞草是一边开花一边结
果，它的果实团团围在一起，外面布满了毛
刺。扁平的荚果开始是嫩绿的，慢慢变成浅
棕色，最后成熟时成了深棕色或黑色。

长大后我看了一些资料，对含羞草有了
更多的了解。含羞草是豆科，属披散、亚灌木
状草本植物。它在 1645年就被荷兰人引入了
我国台湾，李调元著的《南越笔记》中写道：

“叶似豆瓣相向，人以吹之，其叶自合，名知羞
草。”后来的《植物名实图考》也有记载，说它

“大声恫喝，实时俯伏”，是“草木中之灵异者
也”。很显然，他们说的就是现在的含羞草，
也被称为感应草、知羞草。

含羞草也深得文人的喜欢，童心未泯的
文坛老顽童汪曾祺喜欢在闲暇之余逗弄含羞
草，他在《花园》中写道：“我爱逗弄含羞草。
触遍所有叶子，看都合起来了，我自低头看我
的书，偷眼瞧它一片片地开张了，再猝然又来
一下。他们都说这是不好的，有甚么不好
呢。”读来让人捧腹，他真是一个有趣又可爱
的老头。

人们欣赏含羞草，赋予含羞草的情感美
感，主要源于它的含羞表现，能给人一种知廉
耻的道德启示。清代诗人张若霳为含羞草而
赞：“萱花自昔可忘忧，小草如何却解愁。为
语世人休怪诧，风情太甚要含羞。”花草亦有
情，明事理，知自尊。梁实秋的《生活不过如
此》中这样写道：“一株小小的含羞草，尚且不
是完全的‘忽忽不知，懒而不觉’，若是人而不
如小草，羞！羞！羞！”草木亦知羞，那是一种
高尚的品德，能发人自省，能催人奋进。

娇羞的含羞草轻摇着妩媚动人的身姿，
从我的记忆深处款款走来。
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有草名含羞


