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每当与亲朋好友说起老
爸做的月饼，总是众口称赞，
令人垂涎。

老爸当年是太原海子边
饭店面案厨师，他制作的一窝
酥曾经在比赛中获奖。老爸
的面案技艺可以说是童子功，
他的拉面、揪片、包饺子、滚元
宵技艺与众不同，包饺子的速
度之快别人难以企及，经常在
家中进行实操，一般不用我们
上手。老爸带领我们全家打
出的月饼，真是面香酥软、活
色生香、甜而不腻、过口难忘。

每逢中秋佳节来临的时
候，老爸老妈带领我们全家总
动员一起打月饼的情景历历
在目。

在我的记忆中，八月十五
打月饼，是我们家的传统。随
着生活水平的提高，月饼馅料
会有一些改变，但小厨房里的
围桌齐坐、刚出锅月饼的香甜
美味、全家团圆打月饼的和谐
氛围始终没有改变。

这是一个星期天，盼望
着，老爸今天休息，大家终于
聚在一起。但见老爸起了个
大早，将厨房炭火提前进行改
装，把火圈抹高 15厘米，好戏
就要开场了。

厨师老爸就像总导演，从
馅料制作，油料、鸡蛋、面粉的
材料配比，到焙烤月饼的全过
程，他一条龙总负责。

“围裙妈妈”承担现场把
控和制作教练，她提前给我们
准备好行头，大姐戴好围裙闪
亮登场，老二老三老四摩拳擦
掌分别亮相，弟弟也套好小套

袖，铆足劲抢过擀面棒，一板一
眼地比画，一招一式有一种要
挑大梁的腔调。我们姐弟五
个，有的和面、包馅、擀皮；有的
跑腿，家庭打月饼的现场一片
繁忙景象。

但见妈妈揪好一个个面
剂，教我们把面剂揉成光滑的
面团，由姐姐擀成圆片，老二
包上糖馅，像包包子一样收
好口，然后压成薄饼状，老三
负责均匀地把两面擀好，然
后轻轻放在月饼模子中，老
四用双手压实模子中的月
饼，再把它款款地取出，放在
由奶奶缝制的六角形高粱箅
子上，由弟弟送给厨房的老
爸，进行制作月饼的最后一
道工序，上色、烘焙。

老爸烘烤出来的月饼那
是一绝，一般人止于欣赏，难于
模仿。首先，老爸自制的土法
上马的火炉、精选出的焦炭，和
老爸那双久经“烤”验的手，别
人无法复制。如何保证烤制月
饼的火色，老爸只要将手伸进
火炉中取出焙于四周的月饼便
可知道。没有专业的训练，在
高温中，难以下手。

我们全家打月饼的场景，
早已惊动了左邻右舍，他们也
挽起袖子纷纷加入，有的品
尝，有的点赞，有的说笑，嘻嘻
哈哈，欢声笑语提前把我们全
院带入中秋佳节的团圆场面。

勤劳又朴实的老爸和老
妈没有留下多少豪言壮语，但
他们以身作则，干活带娃，把
我们一个个训练成热爱劳动、
动手能力较强的人。
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人生中有很多记忆，美好如初。
在我刚懂事的时候，看到邻居

刘爷爷骑着自行车，下地干活、外
出购物，很是羡慕。梦想我家能
有一辆自行车，该有多好呀，不用
妈妈每次徒步去 10 里外的供销社
买东西了，队里分了东西带上就
回来了。

那是上世纪五六十年代，我们
家兄弟姐妹多，能吃饱饭就知足了，
哪敢向父母提买自行车的事情，我
们只能在刘爷爷不骑的时候，悄悄
地坐在人家自行车上，蹬着过个瘾。

妈妈看在眼里，记在心上，并对
我们说：“咱家不能和刘爷爷家比，
他家儿子是煤矿工人，能挣活钱。
等明年吧，你也又大了一岁，妈多养
只羊，再喂上头猪，卖了给你买。”妈
妈攒了一年多的钱，终于花了 60多
元买了一辆半新红旗牌加重旧自行
车，全家人都格外珍惜它，经常擦
洗。姐姐哥哥，抢着学，晚上，还把
它搬进拥挤的房内。后来，没等我
来得急学，我大爷患病急着用钱，父
亲为难了，一咬牙背着妈妈把自行
车卖了。妈妈知道后非常伤心，流
着泪跟父亲吵了起来。那是我记忆

中母亲第一次发火。后来，妈妈和
妹妹“搭会”（类似现在零存整取），
好不容易又买了一辆新的红旗牌自
行车。看到有的小孩学骑车，我的
心里也痒痒的，跟妈妈软磨硬缠想
要学骑车，妈妈终于同意了。学骑
车时，我格外小心。即使摔跤，我
都尽量用身子支着，宁可摔破肉
皮，也不能摔坏车子，因为肉皮破
了，还可以长好，车子摔坏了，再想
骑可就难了。后来，父亲在外面干
活儿，把车子骑走了，妈妈只好省
吃俭用又买了一辆红旗牌自行
车。自此，我们家也就有了“三辆
红旗”的历史。

进入上世纪 80年代，人民的生
活虽然有了一定的提高，可由于计
划经济，自行车生产仍然供不应求，
数量不多，品种少，想买凤凰牌、永
久牌车子就得托关系。我结婚时的
车子是我三姨从山东托运来的。后
来，时兴二六小车子，我想给妻子弄
一辆，跑了 100多里，到县城的一个
批发商店才买上。这是一辆墨绿色
的铁锚牌车子，它一改过去黑色的
二八笨重车身，显得秀气、灵巧、美
观，着实让她高兴了许久。

进入新世纪后，商品极大丰富，
人们的交通工具也更新换代，变化
很大。自行车造型美观，颜色鲜
艳，品牌迭起，数量之多几乎人手
一辆。购买相当方便，高中低档的
品牌自行车应有尽有，人们已不把
它当作什么贵重物品了，就连我的
孩子在 4岁时也有了一辆彩色自行
车。我也紧跟时代的脚步，购买了
一辆摩托车。闲暇无事，兜一圈，
转一转，自感潇洒无比。随着经
济飞速发展，我国的汽车工业也
快速发展，合资、国产汽车销路看
好，小汽车已逐渐进入人们的家
庭生活。我在 6 年前也购买了一
辆荣威 e50 轿车，这真可谓是巨变
了。看着鲜红、舒适的汽车，我真
是感慨万千！现在有了双休日，
自己又有了小汽车，不管天气如
何变化，探亲、访友、度假，想去哪
儿就去哪儿，既方便又舒适。

车轮滚滚，财源广进，能赶上这
样好时代的人，能说不幸福吗？由
我们家车子的变迁，我真切地感受
到了祖国 75 年来的变迁和党的政
策带给人民的幸福，也带给我们无
限希望。

车轮滚滚 一路向前
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孙子过生日，全家人就近到饭店小
聚。点菜时发扬民主，选择自己喜欢的口
味，每人点一道菜，孙子点了个酱油土豆
丝。大家有说有笑、推杯换盏，品尝着美味
佳肴。眨眼工夫孙子点的那盘土豆丝就见
底了。问他：“还吃吗？”他点了点头，看他
没吃够，又要了一份。土豆丝上来后，我顺
手夹了一筷子尝了尝，味道还可以。

这些年在家里我是从来不吃土豆的，
不是说这道菜不好吃，在咱们北方，过去
的主打菜就是土豆和大白菜。每到冬
季，家家户户都要储存土豆和白菜，一直
吃到来年开春。为什么我对土豆这么不
感兴趣呢？因为在部队时驻地是河北围
场，那地方气候寒冷，盛产土豆，一年四
季离不开土豆，部队也不例外，每天餐桌
上土豆丝、土豆片、土豆条、土豆块，样式
不一样，味道一个样。特别记忆犹新的
是新兵连的伙食，那是 1976年隆冬，3个
月的新兵连生活，每天高强度的训练，好
容易熬到饭点了，不是二米饭(大米和小
米掺和一块)，就是窝窝头、水煮冻白菜、
清炖土豆块。

前些年，儿子在部队服役，我去部队
探望，又体验了一次部队生活。现在部队
的伙食发生了翻天覆地的变化，官兵的生
活条件大幅改善，餐桌上的菜品更加丰
富，从量到质都有保障，既暖胃又暖心。

如今，人们的生活水平都提高了，各
种新鲜蔬菜常年供应，高档食材摆上了
普通人家的餐桌，粗粮、野菜反而成了餐
桌上的抢手货。吃惯了大鱼大肉，还很
想念过去的粗茶淡饭，偶尔调剂一下生
活，也是一种不错的选择。

触景生情，看到土豆丝不由得勾起了
过往的回忆。那时候部队生活条件虽然
艰苦了些，但是磨炼了意志，锻炼了适应
能力，收获了成长，为以后面对各种困难
挫折打下了基础，物质生活虽然清贫，但
精神生活非常富足，今天想来，也是一段
美好的记忆。

前些日子，妯娌仕英几次叫我们回老
家，又拍照片又发视频，说李子熟了，赶紧
回来吃李子。视频里树下落着许多李子。

于是，我回了一趟老家。回到家时，
已是傍晚。看李子树，郁郁葱葱，一眼望
去，竟看不见一颗李子。走近细看，才发
现，李子黑红黑红的，结在稠密的枝子间
确实不惹眼。摘一颗吃，软软甜甜的，入
口即化，一包甜水，丝毫没有李子的酸味，
这李子真是熟透了。

次日清晨，发现地上又落了许多李
子。仕英说：“前些天树底下落了一大片，
倒出去两箩筐，不如做些李子酱。”我拿个
盆，将地上刚落的捡起来。有趣的是，捡
拾落李时常常听到“噗”的一声，那是李子
掉下来了。在“噗噗”的声音里寻找，或是
落在树下松软的土中，或是落在了一旁的
茴子白里、葡萄藤上、西红杮旁。有的一
掉到地上就破了，淌出了甜水，有的还完
好。从地上捡起来吃，口感如前。

要做酱，就选熟透的。想了一个好办
法，不去摘，而是轻轻摇。看好一枝，轻摇
一两下，熟的自然就落到了盆里，也有的
落在地上，留在树上的还能坚挺两天。

我们在电热锅里搅动了一个下午，黑
红的李子水终于浓稠成一瓶瓶红艳艳、酸
甜甜的李子酱。

后来，又有了新突破。李子树不像柿
子树，不是很高，我踩个凳子就上去了。
我在树上摘，仕英在下面接，摘了几个全
从手里掉了，或是刚摘一个，旁边的李子
就自己掉了，不由得发出“哎呀哎呀”的可
惜声。然后，树下的人赶紧去找。

我们从县城出发回家时是下午 5点，
一路去了四五家分送给师长亲友，回家已
是夜里 10 点多钟，分送活动持续到第三
天。除了李子和酱，还有自家地里种的蔬
菜。给菜的，还有乡亲、邻里。乡亲、发小
们总是将自己的心，放在一叶叶的菜里、
一颗颗的果子里。黧黑的是劳作的面庞，
纯朴的是不善言辞的微笑。

记忆中的土豆
倪吉利

李子情
郭爱川

美好时光


