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1962年。那年我还上小学，后半年，就该上三年级了。暑
假里的一天，父亲说要带上我到晋祠去赶会。晋祠农历七月初
二的庙会，是方圆百里之内有名的盛事，这对于一个生在汾河
东岸、没有出过远门的 10岁孩子来说，别提有多惊喜了。

七月初二，母亲早早把我叫醒，吃了早饭，给我换了一身干
净的衣服，还再三地嘱咐我，到了会上，要紧紧地拽住父亲的袄
襟子，千万不要走散。父亲骑自行车带着我，从我们西温庄村
出发，往西行 10里，过了小店村，到了汾河边上。当时，河上没
有桥，河里的水“哗啦啦”地流着。不过，水不算太深，河面也不
太宽。46岁的父亲挽起裤腿，背着我，蹚着没膝深的水，一步
一停地谨慎前行，偶尔还要打个趔趄。他小心翼翼地先把我背
过西岸，又返回去把自行车扛过去。想起 60年前的情景，不由
得眼眶发潮。

到了晋祠，最让我惊奇也最让我记忆深刻的，就是那随处
可见、顺势而流、清澈晶莹的泉水——上世纪 60年代以前的晋
水，不光从难老、鱼沼、善利三个主泉眼喷涌，还从一路下行的
石缝罅隙中汩汩吐出。从太汾公路西行上坡，一入晋祠的地
界，就进入了一个水的世界：湖泊里有水，沟渠里有水，石头缝
里也有水。让人感到神奇、润泽、愉悦、松爽。那天，我还在“晋
祠八景”的“莲池映月”处第一次见到了莲花，由晋祠水养育的
娇美无比的莲花；在鱼沼飞梁处第一次见到了在清水中“皆若
空游无所依”的五颜六色的大鲤鱼。这对于一个出生在旱地，
只知道井里有水，只见过高粱、玉茭子的农村土孩子来说，确实
是极其震撼的，那第一印象，实在是终身难忘。

那清澈透明的水，那袅袅婷婷的莲，那往来穿梭的鱼，让我
看得入迷，让我看得陶醉，让我看得不知所以。对那天庙会上
的滚滚人流和父亲给我买了什么吃食，都淡忘了。我只记得：
在难老泉前的“七窟窿八眼”处，父亲给我讲了当年晋祠分水
时，张郎为争水下油锅捞铜钱的故事。父亲说，虽然晋祠水从
这儿是“三分南，七分北”，但因地势之故，往南的三分水并不比
往北的七分水小多少。他还带着我到鸿雁南河的一个闸口处，
从树上摘下十片树叶丢到滔滔南流的渠水里，给我讲了一个神
奇的传说：这些树叶顺水漂下去后，还会有七片再返回来；他带
我顺着宽宽的智伯渠下行，给我讲水灌晋阳和三家分晋的往
事；还穿过晋祠北堡走到赤桥村看了古赤桥，讲了豫让刺赵的
故事；讲了赤桥村的近代乡贤刘大鹏及其父子双举人的荣耀。

那天父亲还拉着我，看了圣母殿，讲了晋祠的历史；让我细
看一个匾上写着的“永锡难老”四个字是凹进去的，还是凸出来
的；到水母庙那里讲了水母娘娘柳春英的故事。现在想来，父亲
当年带着我游晋祠，应该是有深意的，不光是为了让我赶庙会，
不光是想让我看红火，更不是为了让我吃一顿好的。他是想把
他对历史的兴趣和对家乡的热爱传递给我，让我对家乡的历史
有所了解。

对一个三年级的小学生来说，虽然当时对父亲讲的那些史
实和故事不太懂，但却对我幼小的心灵产生了深刻的影响，让我
懂得尊重历史、敬畏自然、热爱家乡。后来，由于历史原因，我虽
然小学毕业后没能继续上学，但受父亲的影响和激励，仍一直坚
持读书自学，并对家乡的人文历史和民风民俗产生了兴趣。

晋祠之旅，是一次启蒙之旅。成年后，特别是参加工作后，
由于工作原因，曾多次去晋祠，但终身难忘的只有一次，就是
1962年趴在父亲背上蹚汾河的那一次。

多情难忘晋祠水，躬身永记父母恩。

1972 年的金秋时节，我迎来了人生
的第一次抉择。

那时，国家实行春季招生，小学初中
一贯制，共 7年，毕业及中考大约都在次
年元月进行。可是，农民的子弟大多没有
升学的梦想，刚进入七年级的第二学期，
班上就有同学辍学了。

母亲也希望我能尽早加入劳动大
军，让家里脱掉“短钱户”的帽子。作为
长女，我虽然喜欢读书，但也不忍看着母
亲日夜忧心，在收割开始的那天，终于忍
痛放下书包，拿起镰刀。

我参加劳动的第 7 天，是一个月明
星稀的晚上，语文老师兼班主任杜翠芳
来到我家。杜老师一进门就跟我说：“我
教了你 7年，希望你继续上学，年底参加
中考，给咱们班凑个数，也给杜老师长个
脸。至于明年上不上高中，由你。”母亲
被说服了，次日我又回到了教室。

整个秋季，妈妈忙着收割，中午还要
挥汗如雨加班打场。而我，埋头苦读、徜
徉学海之余，心头难免萦绕着丝丝缕缕
的愧疚。

春节过后，中考成绩揭晓，班上共有
5名同学达线，我也位列其中。然而，这
个结果并没有给家里带来喜悦。高中两
年，除课本及文具自理外，要收少量学
费，每月生活费 7 元。这对一个贫寒之
家来说，无疑是巨大的负担。好在师范
学校当年招应届初中毕业生，除免收学
费、书费外，国家每月还补助 9 元生活
费，这个消息让我看到了希望，我终于梦
圆忻县师范。

毕业教了 3 年数学，我又参加了高
考，顺利进入山西师范大学中文系，开启
了追梦的新航程。

而我的二妹却远没有我这么幸运。

她小我 4岁，上小学时，母亲因我身体孱
弱，所以刚满周岁的大弟就常由八九岁
的二妹带。当时家里 8 口人，父亲任乡
村小学教师，微薄的收入难以维持生
计。从小目睹父母艰难及家庭窘境的二
妹，15岁便活跃在田间地头，成为母亲的
得力助手。

我大学毕业回到忻州一中任教后，
忻县师范更名忻州师范，二妹也恋爱结
婚，生儿育女。

十几年后，二妹的长女、我的外甥女
初中毕业，以优异的成绩考入忻州师范。

那年秋天，忻州一中乔迁新址，校园
内花木扶疏，秋果累累，而我已从教多
年，进入桃李芬芳的收获季节。我今天
所拥有的一切，都得益于杜翠芳老师在
那个月明星稀夜晚的家访。许多年来，
感激之情一直深深地藏在我心里。

开完教师节庆祝大会，我去忻州师
范新址看外甥女。笑意盈盈、朝气蓬勃
的外甥女，一如反复出现在我梦中无数
次的二妹。就在那一刻，我心里希望二
妹上学的梦总算圆了。

多情难忘晋祠水
张玉虎

杜老师，谢谢您
王建平

刚才还如注的大雨，戛然而止了。
屋檐下的雨水，也似断线珠子般，一串一
串、一滴一滴，由急而缓、由缓而止。坐
在窗前的我，漫不经心地用耳朵数着它
们，我喜欢这种砸在地上的声音：啪、啪、
啪，噗、噗、噗……纯真，纯正。

雨后的微风，清凉、洒脱，吹得树叶
沙沙作响，挂在上面的雨滴洒落一地。
没有落地的水珠，趴在树叶上，来回滚
动，被刚刚露面的骄阳照射得闪闪烁烁，
好像碎银般散落在绿叶丛中。

路边的黑土地，喝足了雨水，看着蚯
蚓与蚂蚁戏耍、翻腾。它是动物与植物
的摇篮，它是大地的主人。没有土壤的
大地是不可想象的，没有雨水注入的土
壤也是贫瘠的。雨水与土地的关系，是
供给关系，须臾不可分离。

院子里的小草，上午还在炎炎夏日
的暴晒下，蔫蔫地趴在地上。经过午后
瓢泼雨水的浇灌，在阳光下又挺起了丰
满的身姿。它们相互依偎挤在一起，绿
油油地就像一块洗过的地毯，铺满了小
院，见缝插针覆盖了裸露的土地。

那些郁郁葱葱的树木，不管是乔木
还是灌木，经过雨水的沐浴，在蓝天下，
都显得生机盎然。

路边的那几棵海棠，刚刚洗过的一
树绿叶，青翠欲滴。几棵银杏，迎着太阳
四射的光芒，在微风中摇曳着亭亭玉立
的身姿。窗前那棵日本红枫，在夏季就
秀出了满树红叶，让树下的月季和玫瑰

羞涩难当。
我最喜欢的小小竹林，在暴风骤雨

中不住飘摇。但雨后，雨打竹叶的余音
还在耳边，它就披挂着满枝的雨水，在蓝
天的映衬下，玉树临风，风姿万千。它的
轻盈，它的含蓄，它的洒脱，不禁让人想
起竹林七贤的风采。

门前的两个花坛，经过雨水的洗礼，
虽然不能说万紫千红，却也是五彩缤
纷。红就是红，紫就是紫，粉就是粉，红
得娇柔，紫得饱满，粉得含蓄，朵朵妩媚
多姿，国色天香。

雨后的蓝天，湛蓝湛蓝，如同熨烫过
的绸缎，没有一丝皱褶，没有一点瑕疵。
看着让人心动，看着让人心醉。

雨后的阳光是温暖的，雨后的清风
是凉爽的，雨后的大地是妩媚的，雨后万
物更是灵动的。一场不期而遇的大雨，
驱散了缠绕身心的暑热，让自然界恢复
了勃勃生机，也让人世间重新焕发出不
尽的畅想。

雨后天晴
王国武
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