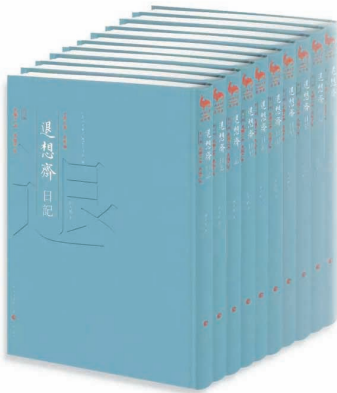


特别推荐

# 一部日记 万种世相

李海清



近日，晚清举人、晋阳名士刘大鹏先生的《退想斋日记》（以下简称《日记》），由三晋出版社影印出版，煌煌500余万字，厚厚的28册，这是文史界的一件大事。

刘大鹏是近代地方史学者、太原县（今晋源区）赤桥村人，他的《日记》从清光绪十七年（1891）记起，直到他仙去的前五天即1942年8月25日止，记述了半个世纪的社会百态、世相万种。内容极其丰富，有着极高的史料价值，是研究那段历史的第一手资料。

当时的许多社会现象，对今人来说，已相当陌生，甚至觉得不可思议，但又确实曾经发生在我们脚下的

这片土地上。

他亲见有人背着自己的“四五岁小儿，卖与邻村农家”。那是因为穷困，活不下去了，忍痛出卖自己的亲骨肉。还有人从遭受旱灾严重的雁北、陕北等地买回女人。

当时，种植罂粟、吸食鸦片成为风气，不但危害人的身体健康，还使许多人倾家荡产。刘大鹏对此深恶痛绝，《日记》中对此有着大量记载，忧愤之情溢于言表。有染毒瘾后卖房、卖地，甚至卖儿卖女卖老婆的，有当窃贼小偷的，令人怵目惊心。刘大鹏忧虑地说：“鸦片烟之为害，不可胜数矣。”

对当时人民生活的穷困状况，《日记》中更有着许多记载。“民穷财尽”“民生凋敝”“农家破产”“世困民贫”“生路杜塞”“家家乏食，户户忧穷”……以及“百物腾贵”“物价飞涨”等，是《日记》中最常出现的词组。

刘大鹏认为，军阀混战，加税加征，地痞流氓勾结官府横行不法，是造成民不聊生的直接原因。他写道：“人民困穷，殆将有不支之势”——这样的世道，百姓生活能好得了吗？

民众极端贫穷引起的连锁效应，自然是弱者寻死上吊，强者明火抢劫，不弱不强者小偷小摸。晋祠钱局被抢；某商号被抢；某人带着钱在沙河遇劫。甚至有小孩子去外村亲戚家拜年，半路上竟让人把衣服脱去，把篮中

的馍馍抢走……就连刘大鹏种在地里的玉米、红枣等，也经常被盗。他有时也去地里看守，但他心里很明白：他提防的哪里是什么“贼”，全是被贫穷饥饿逼出来的、“家中无食”的普通老百姓。

《日记》中也写了当时民众对当局的反抗，有一次他在太原，亲见“忽有百姓为群，约有五六百人，共赴巡抚衙门告状”，要求减轻苛捐杂税；还有“粮店皆闭门不做生意”罢市的；有群众满口激烈之辞，大骂“世道如此，不若大乱为好”而泄愤的……

对于清末的买官卖官，《日记》中还列出了价目：“以二三千金而得府道”“以千金而得州县”“以百八十金而得教官”……还写了讽刺诗：“不用读书能出仕，做官全藉有金钱。”

《日记》里还记述了朋友之间在困难时互相帮助的纯洁友谊。崔铎、张资深、郝景文等友人送给他米、面、酒、藕根……他都一一笔录。也记载有学者、文友之间互相观摩文章、切磋学问的情景。

《日记》包罗万象：气候冷暖、旱涝灾害，天龙山、晋祠祈雨，义和团运动、粮食蔬菜品种、农业生产情况、雇工价格、赋税差役、各个历史时段的物价……还描绘了民风民俗，各个节日的庆贺、祭祀、饮食、庙会、文艺活动、婚丧嫁娶的各种程序、礼节、礼品、费用以及服饰、宴客礼

仪等。还有科举考试的程序、场景、氛围甚至卷面履历格式……

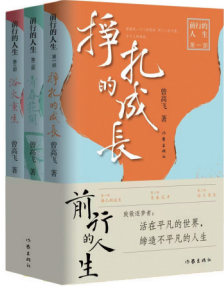
一册《日记》是半个世纪的历史风情画卷，是社会生活的客观写照。是研究那个历史阶段最可靠的第一手资料。后来的史学工作者各取所需，根据《日记》，编出了当地那段时间的大事记，列出了太原历任知县、县长名录及其任职时间表，记录了各商号店铺的名称、经营范围、经济实力……

但《日记》又何尝只是收录县、镇、农村家长里短的小事？国家大事也多有准确记载：溥仪当满洲国“执政”；冯玉祥、阎锡山倒蒋；蒋介石、宋美龄夫妇，张学良、白崇禧等国民党要员来到太原、晋祠各是什么时间？直隶改称河北省、北京改称北平……日本侵略者入侵后，杀人放火抢劫的罪行，以及共产党领导的红军、游击队、爱国民众与日寇作殊死斗争的场景……《日记》中都了了分明。

当然，也有很多新生事物被记入其中：火车、汽车、自行车、种牛痘、演电影、机器磨面……

欣赏刘大鹏先生的著作，感受多多：庞杂的内容，他用半文半白、夹杂着方言土语的语言写来，得心应手，简约得当。毫不夸张地说，刘大鹏是位饱学、严谨、勤奋的史志专家，也是一位积累厚实、见解深刻、文笔洒脱的高产作家。

## 新书架



《前行的生活》  
曾高飞 著  
作家出版社

《前行的生活》以上世纪70年代出生的一代人祁宏、高燕、凌林、张伟的生活、成长、奋斗和爱情为主线，从校园到社会，从爱情到婚姻，通过一群普通年轻人的故事，真实地再现了时代波澜壮阔的发展进程。这是上世纪90年代的社会和时代变迁的一个缩影，也是当前中国社会脊梁一代的人生丰碑。分为三部：第一部《挣扎的成长》、第二部《青春花开》、第三部《浴火重生》。



《此生有味——  
苏东坡美食地图》  
林卫辉 著  
广西师范大学出版社

这是一本专门阐述苏东坡的人生与美食渊源的作品。通过细读苏东坡留下的诗文，以他的人生游历为线索，勾勒出一幅独特的“苏式”美食地图。其中，既有对苏东坡大起大落的人生的介绍，也有对其诗文才情的独到分析，更有对苏东坡所钟爱美食的阐释，为读者在苏东坡文学大家的肖像之外提供了一副生动的“吃货”形象。

## 我的阅读

### 记录冬牧生活

盛新虹



合上《冬牧场》的最后一页，我感慨万千，似有什么东西被触动心弦。“因为从小生活动荡，才更贪恋宁静与一成不变，因为历经暴力才更愿意描述平安与温柔，因为悲伤才敏感与喜悦。”看到这句话的那一刻，我才明白李娟的散文世界里，为何没有凉薄与消沉，没有这个物欲时代的焦虑，而是处处流露出温情，处处让你感受到积极乐观、向阳而生的生活态度和坚韧不拔的精神力量。

这是李娟第一部长篇纪实散文，也是一部哈萨克民族的生存景观图。再版序中，李娟说：“在《冬牧场》之前，似乎我的所有写作都在寻求出口，到了《冬牧场》才顺利走出，趋于从容。非要选一本书作为代表作的话，目前我觉得非它莫属。”

说到冬牧场，不是指具体的某一个地方，而是游牧民族所有

的冬季放牧区，位于荒凉的戈壁滩上，那里一般降雪量适中，羊群能够用蹄子扒开浅浅的积雪吃草。除了冬牧场，还有夏牧场和春秋牧场，随着季节的推移，牧民们不得不服从自然的意志，带着生活所需，拖儿带女，骑着马，赶着牛羊骆驼，在这几个牧场之间迁徙转场，安营扎寨，进行着年复一年艰辛而又传统的游牧生活。

2010年末，李娟跟随哈萨克族牧民居麻一家深入北疆阿勒泰地区沙漠深处的冬牧场，共同度过了一整个冬天。在漫长而孤寂的寒冷世界里，李娟以作家的心境、当事人的感触，用其质朴无华的文字，细致入微地记录下这片古老、贫瘠而又广阔的土地上的所见所闻。牧民们迁徙、放牧、背雪、绣花毡、整地窝子、清理畜圈、隆重豪华地串门拜访……冬季是哈萨克族逐水草而居的游牧生

活中最动荡艰难的一个季节。李娟总是很擅长于细微处联想，这本书中，她一如既往地用大量的细节描述，真实还原了牧场上的冬天。

生活的厚度来自于冬牧场，生活的艰辛也来自于冬牧场。在无际的荒野和漫长的寒冬中，生命远比所看到的、所了解的更结实，更顽强。人类用双手撑开一小团温暖与安宁，虽然微弱，却足够以之抗衡。无论如何，寒冷的日子总是意味着寒冷“正在过去”，再寒冷无边的冬天也有着温暖宁静的内核。

感谢李娟，克服着自己身处陌生艰辛环境中的种种情绪，潜心写出冬牧场真实鲜活的生命经历，让我们在这喧嚣世事中，每当心气浮躁的时候，还有这些文字安放胸间，一次又一次有力地慰藉着我们，让我们不至迷惘。