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《前行的人生》以上世
纪 70 年代出生的一代人祁
宏、高燕、凌林、张伟的生
活、成长、奋斗和爱情为主
线，从校园到社会，从爱情
到婚姻，通过一群普通年轻
人的故事，真实地再现了时
代波澜壮阔的发展进程。
这是上世纪 90 年代的社会
和时代变迁的一个缩影，也
是当前中国社会脊梁一代
的人生丰碑。分为三部：第
一部《挣扎的成长》、第二部

《青春花开》、第三部《浴火
重生》。

合上《冬牧场》的最后一页，
我感慨万千，似有什么东西被触
动心弦。“因为从小生活动荡，才
更贪恋宁静与一成不变，因为历
经暴力才更愿意描述平安与温
柔，因为悲伤才敏感与喜悦。”看
到这句话的那一刻，我才明白李
娟的散文世界里，为何没有凉薄
与消沉，没有这个物欲时代的焦
虑，而是处处流露出温情，处处
让你感受到积极乐观、向阳而生
的生活态度和坚韧不拔的精神
力量。

这是李娟第一部长篇纪实
散文，也是一部哈萨克民族的生
存景观图。再版序中，李娟说：

“在《冬牧场》之前，似乎我的所
有写作都在寻求出口，到了《冬
牧场》才顺利走出，趋于从容。
非要选一本书作为代表作的话，
目前我觉得非它莫属。”

说到冬牧场，不是指具体的
某一个地方，而是游牧民族所有

的冬季放牧区，位于荒凉的戈壁
滩上，那里一般降雪量适中，羊
群能够用蹄子扒开浅浅的积雪
吃草。除了冬牧场，还有夏牧场
和春秋牧场，随着季节的推移，
牧民们不得不服从自然的意志，
带着生活所需，拖儿带女，骑着
马，赶着牛羊骆驼，在这几个牧
场之间迁徙转场，安营扎寨，进
行着年复一年艰辛而又传统的
游牧生活。

2010年末，李娟跟随哈萨克
族牧民居麻一家深入北疆阿勒泰
地区沙漠深处的冬牧场，共同度
过了一整个冬天。在漫长而孤寂
的寒冷世界里，李娟以作家的心
境、当事人的感触，用其质朴无华
的文字，细致入微地记录下这片
古老、贫瘠而又广阔的土地上的
所见所闻。牧民们迁徙、放牧、背
雪、绣花毡、整地窝子、清理畜圈、
隆重豪华地串门拜访……冬季是
哈萨克族逐水草而居的游牧生

活中最动荡艰难的一个季节。
李娟总是很擅长于细微处联想，
这本书中，她一如既往地用大量
的细节描述，真实还原了牧场上
的冬天。

生活的厚度来自于冬牧场，
生活的艰辛也来自于冬牧场。
在无际的荒野和漫长的寒冬中，
生命远比所看到的、所了解的更
结实，更顽强。人类用双手撑开
一小团温暖与安宁，虽然微弱，
却足够以之抗衡。无论如何，寒
冷的日子总是意味着寒冷“正在
过去”，再寒冷无边的冬天也有
着温暖宁静的内核。

感谢李娟，克服着自己身
处陌生艰辛环境中的种种情
绪，潜心写出冬牧场真实鲜活
的生命经历，让我们在这喧嚣
世事中，每当心气浮躁的时候，
还有这些文字安放胸间，一次
又一次有力地慰藉着我们，让
我们不至迷惘。

记录冬牧生活记录冬牧生活
盛新虹

近日，晚清举人、晋阳名士刘大鹏
先生的《退想斋日记》（以下简称《日
记》），由三晋出版社影印出版，煌煌
500余万字，厚厚的 28册，这是文史界
的一件大事。

刘大鹏是近代地方史学者、太原
县（今晋源区）赤桥村人，他的《日记》
从清光绪十七年（1891）记起，直到他
仙去的前五天即 1942年 8月 25日止，
记述了半个世纪的社会百态、世相万
种。内容极其丰富，有着极高的史料
价值，是研究那段历史的第一手资料。

当时的许多社会现象，对今人来
说，已相当陌生，甚至觉得不可思议，
但又确确实实曾经发生在我们脚下的

这片土地上。
他亲见有人背着自己的“四五岁

小儿，卖与邻村农家”。那是因为穷
困，活不下去了，忍痛出卖自己的亲骨
肉。还有人从遭受旱灾严重的雁北、
陕北等地买回女人。

当时，种植罂粟、吸食鸦片成为风
气，不但危害人的身体健康，还使许多
人倾家荡产。刘大鹏对此深恶痛绝，
《日记》中对此有着大量记载，忧愤之
情溢于言表。有染毒瘾后卖房、卖地，
甚至卖儿卖女卖老婆的，有当窃贼小
偷的，令人怵目惊心。刘大鹏忧虑地
说：“鸦片烟之为害，不可胜数矣。”

对当时人民生活的穷困状况，《日
记》中更有着许多记载。“民穷财尽”

“民生凋敝”“农家破产”“世困民贫”
“ 生 路 杜 塞 ”“ 家 家 乏 食 ，户 户 忧
穷”……以及“百物腾贵”“物价飞涨”
等，是《日记》中最常出现的词组。

刘大鹏认为，军阀混战，加税加
征，地痞流氓勾结官府横行不法，是造
成民不聊生的直接原因。他写道：“人
民困穷，殆将有不支之势”——这样的
世道，百姓生活能好得了吗？

民众极端贫穷引起的连锁效应，
自然是弱者寻死上吊，强者明火抢劫，
不弱不强者小偷小摸。晋祠钱局被
抢；某商号被抢；某人带着钱在沙河遇
劫。甚至有小孩子去外村亲戚家拜
年，半路上竟让人把衣服脱去，把篮中

的馍馍抢走……就连刘大鹏种在地里
的玉米、红枣等，也经常被偷。他有
时也去地里看守，但他心里很明白：
他提防的哪里是什么“贼”，全是被贫
穷饥饿逼出来的、“家中无食”的普通
老百姓。

《日记》中也写了当时民众对当局
的反抗，有一次他在太原，亲见“忽有
百姓为群，约有五六百人，共赴巡抚衙
门告状”，要求减轻苛捐杂税；还有“粮
店皆闭门不做生意”罢市的；有群众满
口激烈之辞，大骂“世道如此，不若大
乱为好”而泄愤的……

对于清末的买官卖官，《日记》中
还列出了价目：“以二三千金而得府
道”“以千金而得州县”“以百八十金而
得教官”……还写了讽刺诗：“不用读
书能出仕，做官全藉有金钱。”

《日记》里还记述了朋友之间在困
难时互相帮助的纯洁友谊。崔铎、张
资深、郝景文等友人送给他米、面、酒、
藕根……他都一一笔录。也记载有学
者、文友之间互相观摩文章、切磋学问
的情景。

《日记》包罗万象：气候冷暖、旱涝灾
害，天龙山、晋祠祈雨，义和团运动、粮食
蔬菜品种、农业生产情况、雇工价格、赋税
差役、各个历史时段的物价……还描绘
了民风民俗，各个节日的庆贺、祭祀、饮
食、庙会、文艺活动、婚丧嫁娶的各种程
序、礼节、礼品、费用以及服饰、宴客礼

仪等。还有科举考试的程序、场景、氛
围甚至卷面履历格式……

一册《日记》是半个世纪的历史风
情画卷，是社会生活的客观写照。是
研究那个历史阶段最可靠的第一手资
料。后来的史学工作者各取所需，根
据《日记》，编出了当地那段时间的大
事记，列出了太原县历任知县、县长名
录及其任职时间表，记录了各商号店
铺的名称、经营范围、经济实力……

但《日记》又何尝只是收录县、镇、
农村家长里短的小事？国家大事也多
有准确记载：溥仪当满洲国“执政”；冯
玉祥、阎锡山倒蒋；蒋介石、宋美龄夫
妇，张学良、白崇禧等国民党要员来到
太原、晋祠各是什么时间？直隶改称
河北省、北京改称北平……日本侵略
者入侵后，杀人放火抢劫的罪行，以及
共产党领导的红军、游击队、爱国民众
与日寇作殊死斗争的场景……《日记》
中都了了分明。

当然，也有很多新生事物被记入
其中：火车、汽车、自行车、种牛痘、演
电影、机器磨面……

欣赏刘大鹏先生的著作，感受多
多：庞杂的内容，他用半文半白、夹杂
着方言土语的语言写来，得心应手，简
约得当。毫不夸张地说，刘大鹏是位
饱学、严谨、勤奋的史志专家，也是一
位积累厚实、见解深刻、文笔洒脱的高
产作家。

一部日记一部日记 万种世相万种世相
李海清

新书架

《此生有味——
苏东坡美食地图》
林卫辉 著
广西师范大学出版社

这是一本专门阐述苏
东坡的人生与美食渊源的
作品。

通过细读苏东坡留下
的诗文，以他的人生游历为
线索，勾勒出一幅独特的

“苏式”美食地图。其中，既
有对苏东坡大起大落的人
生的介绍，也有对其诗文才
情的独到分析，更有对苏东
坡所钟爱美食的阐释，为读
者在苏东坡文学大家的肖
像之外提供了一副生动的

“吃货”形象。

《前行的人生》
曾高飞 著
作家出版社


