

名家随笔

1949，天安门城楼下闪光的记忆

蒋殊

一个人，一生当中可以见证多少国家大事？何况对一名少年！

刘兰琦经历了这份幸运。他的少年时期，先后见证了日军投降、解放军入北平、中华人民共和国成立。

70多年之后说起，刘兰琦依旧难掩其激动的心情。

1945年10月10日上午10时，华北战区受降仪式在北平故宫太和殿门前举行。那是16个战区受降仪式参加人数最多的一次。据统计，当时北平有超过20万人前来观礼。场面可以说是人山人海，水泄不通。

其实大人们是不让刘兰琦这些孩子去现场的。可日本人投降这等人高兴的大事，怎能不去？于是他悄悄约了几个小伙伴，跑去故宫。没想到走近才发现眼前是密密麻麻的人墙，小小的他们根本看不到现场。于是不顾大人们训斥，几个孩子像鱼儿一样硬是从人群的缝隙中挤到最前面。

“就在汉白玉栏杆前”，刘兰琦记得清楚，当时就激动得不行，跟着全体观礼的群众高呼：“中国万岁！”“胜利万岁！”

他亲眼目睹了日军代表签字。只是当时小小的他不知道，那个向中国人深深鞠躬的日本人叫根本博，是华北日军最高指挥官。当他率众向华北第11战区司令长官孙连仲上将交出沾满中国人民鲜血的军刀时，全场沸腾了。

回家的路上，孩子们的心情依然无法平静，又蹦又跳又唱，高兴得“像疯了一样”。

停课的学校又顺利开课了，刘兰琦重新回到学校。

然而很快，这座城又不太平了，枪声再次响起。孩子们像大人一样，时时盼望着，这座城可以安稳、太平。

1949年1月22日，按照中国人民解放军代表和傅作义代表达成的《关于北平和平解决问题的协议书》，战争停止。

从这刻开始，城内国民党守军开始移往城外，听候改编。

北平，和平解放。
人民解放军入城接管防务。

不仅如此，中国人民解放军还要举行盛大的人城仪式！那该是怎样的气势啊！北平百姓奔走相告，刘兰琦这些少年们更是激动万分，争相扩散。

2月3日上午10时，随着4颗红色信号弹腾空而起，由指挥车先导，乐队车、装甲车队、炮车队、骑兵方队、步兵方队，陆续从永定门经前门，再经外国使馆区走过。

彼时，刘兰琦举着旗子，早早守候在西四的路边，与他的同学们挤在队伍最前面。随着解放军队伍经过西四牌楼，他们几乎是声嘶力竭地呼喊：“欢迎——欢迎——”

入城的队伍极其浩大，欢迎的人群非常壮观，其间还有投诚的国民党官兵。这热烈而浩荡的盛事，一直持续到下午4时。

刘兰琦顺利升入六年级，就读的是西城区藤牌营小学，成为了一名少先队员。

少先队员刘兰琦，赶上一生当中最难忘的时刻，那就是中华人民共和国要成立了！万众瞩目的开国大典，要在他生活的城市举办了！更加让他兴奋的是，藤牌营小学高年级的同学，都被选中到现场见证了！

少年刘兰琦说不上新中国成立的意义在哪里，只知道这是一件天大的事，只知道这件事关乎着他们这些少年的未来。早在好多天前，老师就告诉他们这一喜讯，让他们到时候要带着足够的食物，一早赶去天安门广场。

于是，父亲早几天前就在街上给他买烧饼，可一家一家的烧饼都早早被人们买走了。父亲有一天起了大早，终于在一家烧饼摊买到几个。

“天哪，很宝贝的，哪里舍得吃？上面还带着芝麻。”刘兰琦看着母亲小心翼翼给他装入包中。到了前一天，母亲又给他蒸了几个杂粮窝头，

还摊了玉米面饼，再打包好咸菜，外加两块酱豆腐。这些食物已经比平时好了许多倍。刘兰琦却又抱着母亲恳求：“能不能杀一只鸡？”

家里只有两三只鸡，不舍得。然而儿子要去参加那么盛大的庆典，是全家一件荣耀的大事。母亲狠下心，从鸡窝里抓出一只鸡。

香喷喷的鸡肉，又装进他的饭盒里。“满满两书包好吃的！”刘兰琦一生难忘1949年10月1日那个凌晨，3点钟便被母亲唤起床，把崭新的白衬衫、蓝裤子整整齐齐穿好。两只装满食物的书包，交叉背在身上，外加一个水壶。

1949年10月1日，星期六，农历八月初十。天气微冷，一件白衬衫已经无法抵御秋风。母亲给他在衬衫外加了一件厚外套，告诉他到了典礼开始时，再脱下来。

就像远行一样，刘兰琦被父亲送到学校。许多同学早已迫不及待等在黑暗里，兴奋地唧唧喳喳。

学校在北闹市口西面，学生们整齐列队，手举旗子，跟着老师出发。那一刻，少年们心里装满神圣，因此在秋日清冷的早晨里步行一个多小时，都丝毫不觉疲倦。

天亮时，他们到达天安门广场。那时候的天安门广场，就是个空旷的广场，没有任何建筑。参加庆典的队伍，一队一队等候入场。

终于等到让他们进场的通知。少年们跟着老师到了指定位置。刘兰琦

清楚记得在紧挨城墙的最后一排。

席地而坐。远远地，天安门城楼就在眼前，少年们兴奋地仰望，谈论。

离庆典还早，也饿了，身上的书包被迫不及待打开。香味立时弥散在队伍中。

你递过来一块烧饼，我还过去一块糖块，孩子们津津有味地分享着。

“两块酱豆腐，瞬间就分吃完了。”刘兰琦笑着回忆，当然还有他喷香的鸡肉。

下午3点，场上终于响起响亮的国歌。同学们停止谈笑，全体起立，看到五星红旗随风飘扬在天安门上空。

有同学哭了，有好多同学哭了。“不知道为什么哭，就是激动，就是感动，就是觉得与平时任何时候都不同。”刘兰琦这样形容当时的心情。

毛主席铿锵有力的声音，通过大喇叭传到每一个人的耳朵里。

经久不息的欢呼声、雷鸣般的掌声响彻天空，扩散在整座城市。

一双双清澈眼睛的注视下，新中国诞生了。

5年之后，18岁的刘兰琦成为山西医大二院的一名医生，从此献身山西医疗事业，他不仅用精湛的医术治疗了无数患者，还撰写出版了不少医学书籍。1996年退休之后，他继续在医疗战线发挥着自己的余热。

在新中国成立75周年的今天，当年在天安门城楼下的那名少年已经88岁。回望一生，1949年在刘兰琦心中依然是最闪光的一年。



图片来源：百度网

奔跑的诗篇

杨小平

太阳初升，秋日的清晨弥漫着一种特有的清新与活力。9月22日，这个非同寻常的日子，闹钟比往常早了半个多小时，5时许，我便开始了新的一天。

考虑到参赛人数众多，我早几天就提醒志远，尽量提前出发，避开拥挤，以便顺利完成检录等程序。6时30分，我与志远、小白会合，在前往集合点的路上，遇到一位带着10岁儿子的母亲，同样是为迷你马拉松而来。因打车不便，我们顺路搭载他们，一同前往。

抵达火车站集合点时，已有数万名参赛者陆续到位，现场人潮汹涌。来自全国各地的参赛者汇聚一堂，整装待发。比赛服是圆领天蓝色运动短袖衫，胸前三道红色、深蓝色和橙色的渐变斜纹，为这天蓝色的海洋增

添了生动的点缀。参赛者们聚集在一起，形成了一道壮观亮丽的风景线，与秋季太原的蓝天融为一体，格外引人注目。

我们7时20分通过检录进入集合区。此刻，央视体育频道的直升机在空中盘旋，直播着这场盛大的赛事。人群中的欢呼声此起彼伏，在高台上的小伙子带领下，人们随着音乐节奏进行热身活动，场面热烈而有序。参赛队伍中不乏直播、拍照打卡、或通过视频向亲友汇报赛前场景的人。街道两旁，观赛者摩肩接踵，翘首以待。

7时30分，随着枪声响起，比赛正式开始。刚开跑时，我行进在慢下坡的路段，感觉非常轻松。沿途，不时出现各企业、机关及社会团体组织的啦啦队，敲锣打鼓，唱歌跳舞，呐喊助威，气氛非常热烈。参赛者不

分男女老少，从七八岁的孩子到八九十岁的老人，每个人都展现着自信的笑容，激情满满，步伐矫健，向着同一个方向，奋力奔跑。天蓝色的人流如潮水，跳跃着、奔涌着，异常壮观。我深受感染，似乎被一股强大的力量推动着、激励着，全力以赴，阔步向前。

迷你马拉松全程5公里，我历时40分钟跑到了终点。回顾整个过程，我激动而自豪，这不仅是对自己的一次超越，也是对我意志力的考验。

首次参加马拉松赛跑，是我人生中一段珍贵记忆。它让我更加坚信，只要心中有梦，每一步都值得全力以赴。未来，无论是赛道上还是生活中的其他领域，我都会以同样的热情与决心，继续奔跑，追逐属于自己的星辰大海。