

## 秋光里

陈小燕

先是风,从遥远的海上来。秋风翦翦,夏的暑气有了徘徊的退意。每一棵树都是一座茂密的森林,树叶在风中摇摆,如许多双拍掌的手,好似入了一场青春演唱会。有光在累累的叶子间闪。那光从繁密的星空来,穿过一团团的星云与无边的黑暗,在碧绿的叶片上跳跃,如碎金,如鱼儿在水面的欢腾。夏日的阳光浓烈,粘连成一块黏糊糊的糖。风把秋阳剪成丝丝的弦,薄而透亮,在叶的明暗间弹拨出光阴的歌。那鲜活的生命呵,在流光里安详。

叶片汇成翻腾的海,有熟悉的久违的影像在光中浮现。无法打捞起的过往,是谁收藏在镀了光的绿叶里?无法触摸,眼睛抵达时,已碎成无数金色的断章。秋光是一块明净的三棱镜,不仅可以照见从前,还可以多角度还原故事的真相。怀念所有相遇过的人,秋光中,那么坦荡,得失了无,觉醒了似的,安静地热爱着人世间的悲欢。

风去,树静。树林是一幅不动声色的画,有叶快红了,有叶先悄悄地飘落,树没有留意,秋光察觉了。秋光是亮闪闪的箭,万箭齐发,从邈远的高空而下,光影绚烂而柔和,叶是光中的动静。树挡了光的穿梭,树影拉长,越发可以看到一束束斑斓的光。树林里的秋光最浓,光落人间,无可阻挡,光芒万丈,融化在光里,突然就感动了。无我的感动,不知因谁的感动。天地空旷,有一个清晰的提醒,这个世界有一个更有爱更强大的存在。

秋光洒落河面,河水如金丝银缎,从远方来,到远方去。多像光阴,在光阴里是一种福分,秋光也成为了一条流淌的大河,哗哗向前,不沉漫、不纠结,带着与生俱来的期待,却不急于求成。秋光潋滟,那光以光年为单位从穹苍而来,滤去了神秘宇宙的冷冽,亦没有初来人间的跃跃欲试。流淌的欢愉,简单而丰富,活泼而沉静。

屋子朝南,阳光的头开始一天天往屋里探,爬上了窗台,再进深到了地板,又比前日多了那么一小溜。日子绵延,光阴流转,秋光斜斜,回望来时路未曾留下什么痕迹,连浅浅的足印都没有,亦无悲喜亦无欢,还有什么遗憾呢?唯有当下,享受着秋光金子般的挚纯,才更有意义。

记得在省城读书时,星期日的教学楼失去了往日的喧闹,静悄悄的,秋光从楼侧的四四方方的窗户照进来,楼道的暗影里,如一块光亮的方巾遗在水泥地上。那方巾无法拾起,却存在心底。秋光不冷,温温热热,缓缓地移,像一棵树在心里生长。

秋光落在古典雕花的窗棂,影子投下来,像一枚设计精美的印章,光把窗的背影留下。没有人,只有那些窗影,故事正在上演,或者已经结束。风吹过来,窗影没有晃动,旁边的树叶哗哗流淌。秋就要深了。

在秋光里,不知道自己究竟是快乐,还是忧愁。只觉得释然了,成为一粒光,融入似乎很近又似乎很远的青天。秋光薄薄的,如温润的唇,被秋光吻了,枫树、黄栌的叶子先红了,凉凉的风也红了,各种树的叶子正在红、在飘、在落……



秋风乍起,搅弄得银杏叶簌簌作响,街道上、公园里的树叶开始变黄,凋落。“啪嗒!啪嗒!”几颗圆润的小红果次第坠落,滚落到脚前。抬头望去,眼睛一亮,心头顿喜:山楂红了!

看那一簇簇红红的山楂果缀满枝头,散发出诱人的丰收气息,总让人心生愉悦。树叶日渐稀疏,沉甸甸的枝头越发显得硕果累累。几天之间,山楂果的个头似乎又大了一圈,在和煦的秋阳下密密匝匝,熟透的红山楂丰富了秋天的内容,平添了几许暖色和喜庆。

山楂树天生自带诗意。茂密遮天的树冠上盘伸出纷乱的、细碎的枝丫,神奇的是,每根枝丫上都会开花结果,且年年如此。春天,一树小白花摇曳恣纵,秋天,满树的小红果热闹地拥挤在枝头,引得走在树下的人驻足仰望,发出惊叹:“好漂亮的山楂树!”

山楂在晋东南一带,几乎随处可见。小时候那种条状的暗红色果丹皮,成为物质贫乏年代孩子们喜爱的零食。生活在晋北的我,小时候却没见过山楂树。后来在省城上学,晋东南的室友常带这种小红果与大家分享,一宿舍的人吃得龇牙咧嘴。周末逛街时,喜欢花七角钱买一根冰糖葫芦,一路嘎嘣嘎嘣咬着,享受着唇齿间的甜酸。

十几年前,大约在五月中旬的一天,去介休的张壁古堡采访,在那个有着孔雀蓝琉璃碑的古院里,扭头看到一株开满白花的树。含苞欲放的花蕾,清丽透明的花瓣,一团团一簇簇地欣然绽放,散发着淡淡的香气。洁白的花瓣随意地飘荡在青瓦上、草丛中……这是我第一次看见山楂树,适逢它最美丽的花季。



蓬蓬勃勃的花期之后,山楂树开始结果。密集细小的果实挤藏在茂密的枝叶间,从不引人注意。直到进入十月,在秋阳的抚慰下,山楂果开始显色,远远望去,红彤彤一片煞是好看。

山楂果也叫山里红,它可以直接食用,或泡水喝,或入药。尤其可贵的是,它适应性强,即使在山岭薄地,也能长得很好。

那天,走过一株高大的山楂树时,正好秋风吹过,沙沙作响声中,清晰地听到了山楂坠地的声音。惊喜地俯身去瞧,厚厚的秋叶下竟然掩藏着不少红果子,小心地一个个捡拾起来,吹去浮尘,喜悦感不亚于意外地找到几粒红宝石。

捡山楂果的时候,我总会想起小时候挎着大竹篮守候在杏树、桃树下的场景。等候果实坠落的过程也很有趣,眼巴巴地望着树上,就是不见动静,正欲转身走开,啪地一声,几颗果子淘气地打在你头上,滚落到地上,忍不住一次次折回去……有谁能抵制住它们红红的诱惑呢?

将红红的山楂果洗净切片,均匀铺在母亲手工制作的箅子上,晒干后冷藏。没事时,取几片佐以冰糖浸泡在透明玻璃杯中,有时加点黄黄的菊花,心情顿时晴朗起来。

吃山楂果开胃,拾山楂果开心。几次梦到自己穿越过大片果林,忽然发现有一株高大的山楂树等着,轻拂开树下层层落叶,开心地看到地上散落着数不清的红果果……

## 雨

张凤琴

不知从什么时候起,我喜欢上了雨。

人们多用“凄冷”来修饰秋雨,我不喜欢这样。秋雨没有春雨的温柔,也没有夏雨的热烈,但它有秋的沉静。曾在一个教师节带着孩子们去秋游,秋雨一直陪伴着,淅淅沥沥,不紧不慢。果树叶子在雨水的浸润下绿得发亮,叶下藏着的苹果露出了脸庞,细皮嫩肉地透着红光,庄稼地里的玉米棒子头顶红缨,腰身粗壮,努力向外欠着身子,菜园里的长白菜憋足了劲儿地往高拔,使着劲儿往紧卷,把外层的绿叶都顶得松散了,露出了嫩黄色的菜心,远远望去像开了满地的黄花。我们虽然淋了雨,但没有感到雨的凄冷,眼里心里都是丰收的希望,全身心都是暖的。

家乡的春雨往往姗姗来迟,清明过后才会悄然而来,偶尔也会伴随着春雷应声而至。悄然而来的春雨如丝绸般细腻,密密匝匝的,很轻,很柔。这样的雨总会让我驻足凝望。这时的雨很凉很爽,仰望片刻,脸上就像扑了一层润肤水,透过毛孔渗入肌肤,整个人会变得神清气爽。伴着春雷而至的雨会大一些,滴滴答答叩击着土地。这时候的雨最受农民的欢迎,下它一个一天一夜,播种就有指望了。

五台山的春雨是别样的。有一年“五一”去五台山旅游,在路上遇到了雨。车玻璃上落着细小如针脚的雨点,望向窗外则看不到雨丝,只

见云雾从谷底升起,弥漫山谷,缭绕山间,汽车仿佛被云雾托着,犹如进入仙境。山顶的雨是看得见的,米粒大的雨点串成了珠,敲击着石板路,节奏鲜明。脸是凉的,手也是凉的,浑身都能感觉到雨带来的寒气。沿着寺院外的沙土小路行走,雨斜织着,伴着清风静静落下,周围的一切在它的浸染下都变得十分宁静。

夏日里最调皮的莫过于太阳雨。天空晴朗,忽然一片白云飘来,“噼里啪啦”就下起雨来,路人纷纷奔跑寻找避雨之处。那雨并不等人,一阵紧似一阵,霎时间就织就了一张张雨帘,映着光芒五彩斑斓。等你定下神来欣赏这景致时,雨小了,揉揉眼,雨停了,一道彩虹挂在了天空。这样的太阳雨大人小孩儿都喜欢。

同是太阳雨,在长白山景区却有着不同的表现。万里晴空忽然跑来一小块乌云,说时迟那时快,“要下雨了”还没说完,豆大的雨点就劈头盖脸地砸了下来,雨水从空中倾倒,马路上立刻就冒起了水泡,水泡挨挨挤挤,瞬时就汇聚成了小河,游人来不及跑上路沿,雨水就漫过了脚踝,雨水是热的。淌过雨水迈上路沿,那片云已不见了踪影,依旧又是晴空万里,然而大雨还在继续,眨眼间又一滴雨也没有了,停得非常干脆,好像有人在指挥一样。当地人说,这里的雨就是这样,突然而来,戛然而止。

我爱怜的雨就是这样,印在心头。