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先是风，从遥远的海上来。秋风剪剪，夏的
暑气有了徘徊的退意。每一棵树都是一座茂密
的森林，树叶在风中摇摆，如许多双拍掌的手，
好似入了一场青春演唱会。有光在累累的叶子
间闪。那光从繁密的星空来，穿过一团团的星
云与无边的黑暗，在碧绿的叶片上跳跃，如碎
金，如鱼儿在水面的欢腾。夏日的阳光浓烈，粘
连成一块黏糊糊的糖。风把秋阳剪成丝丝的
弦，薄而透亮，在叶的明暗间弹拨出光阴的歌。
那鲜活的生命呵，在流光里安详。

叶片汇成翻腾的海，有熟悉的久违的影像
在光中浮现。无法打捞起的过往，是谁收藏在
镀了光的绿叶里？无法触摸，眼睛抵达时，已碎
成无数金色的断章。秋光是一块明净的三棱
镜，不仅可以照见从前，还可以多角度还原故事
的真相。怀念所有相遇过的人，秋光中，那么坦
荡，得失了无，觉醒了似的，安静地热爱着人世
间的悲欢。

风去，树静。树林是一幅不动声色的画，有
叶快红了，有叶先悄悄地飘落，树没有留意，秋
光察觉了。秋光是亮闪闪的箭，万箭齐发，从邈
远的高空而下，光影绚烂而柔和，叶是光中的动
静。树挡了光的穿梭，树影拉长，越发可以看到
一束束斑斓的光。树林里的秋光最浓，光落人
间，无可阻挡，光芒万丈，融化在光里，突然就感
动了。无我的感动，不知因谁的感动。天地空
旷，有一个清晰的提醒，这个世界有一个更有爱
更强大的存在。

秋光洒落河面，河水如金丝银缎，从远方
来，到远方去。多像光阴，在光阴里是一种福
分，秋光也成为了一条流淌的大河，哗哗哗向
前，不沉浸、不纠结，带着与生俱来的期待，却不
急于求成。秋光潋滟，那光以光年为单位从穹
苍而来，滤去了神秘宇宙的冷冽，亦没有初来人
间的跃跃欲试。流淌的欢愉，简单而丰富，活泼
而沉静。

屋子朝南，阳光的头开始一天天往屋里探，
爬上了窗台，再进深到了地板，又比前日多了那
么一小溜。日子绵延，光阴流转，秋光斜斜，回
望来时路未曾留下什么痕迹，连浅浅的足印都
没有，亦无悲喜亦无欢，还有什么遗憾呢？唯有
当下，享受着秋光金子般的挚纯，才更有意义。

记得在省城读书时，星期日的教学楼失去
了往日的喧闹，静悄悄的，秋光从楼侧的四四方
方的窗户照进来，楼道的暗影里，如一块光亮的
方巾遗在水泥地上。那方巾无法拾起，却存在
心底。秋光不冷，温温热热，缓缓地移，像一棵
树在心里生长。

秋光落在古典雕花的窗棂，影子投下来，像
一枚设计精美的印章，光把窗的背影留下。没
有人，只有那些窗影，故事正在上演，或者已经
结束。风吹过来，窗影没有晃动，旁边的树叶哗
哗流淌。秋就要深了。

在秋光里，不知道自己究竟是快乐，还是忧
愁。只觉得释然了，成为一粒光，融入似乎很近
又似乎很远的青天。秋光薄薄的，如温润的唇，
被秋光吻了，枫树、黄栌的叶子先红了，凉凉的风
也红了，各种树的叶子正在红、在飘、在落……

秋光里
陈小燕

雨
张凤琴

不知从什么时候起，我喜欢上了雨。
人们多用“凄冷”来修饰秋雨，我不喜欢这

样。秋雨没有春雨的温柔，也没有夏雨的热烈，
但它有秋的沉静。曾在一个教师节带着孩子们
去秋游，秋雨一直陪伴着，淅淅沥沥，不紧不
慢。果树叶子在雨水的浸润下绿得发亮，叶下
藏着的苹果露出了脸庞，细皮嫩肉地透着红光，
庄稼地里的玉米棒子头顶红缨，腰身粗壮，努力
向外欠着身子，菜园里的长白菜憋足了劲儿地
往高拔，使着劲儿往紧卷，把外层的绿叶都顶得
松散了，露出了嫩黄色的菜心，远远望去像开了
满地的黄花。我们虽然淋了雨，但没有感到雨
的凄冷，眼里心里都是丰收的希望，全身心都是
暖的。

家乡的春雨往往姗姗来迟，清明过后才会
悄然而来，偶尔也会伴随着春雷应声而至。悄
然而来的春雨如丝绸般细腻，密密匝匝的，很
轻，很柔。这样的雨总会让我驻足凝望。这时
的雨很凉很爽，仰望片刻，脸上就像扑了一层润
肤水，透过毛孔渗入肌肤，整个人会变得神清气
爽。伴着春雷而至的雨会大一些，滴滴答答叩
击着土地。这时候的雨最受农民的欢迎，下它
个一天一夜，播种就有指望了。

五台山的春雨是别样的。有一年“五一”去
五台山旅游，在路上遇到了雨。车玻璃上落着
细小如针脚的雨点，望向窗外则看不到雨丝，只

见云雾从谷底升起，弥漫山谷，缭绕山间，汽车
仿佛被云雾托着，犹如进入仙境。山顶的雨是
看得见的，米粒大的雨点串成了珠，敲击着石板
路，节奏鲜明。脸是凉的，手也是凉的，浑身都
能感觉到雨带来的寒气。沿着寺院外的沙土小
路行走，雨斜织着，伴着清风静静落下，周围的
一切在它的浸染下都变得十分宁静。

夏日里最调皮的莫过于太阳雨。天空晴
朗，忽然一片白云飘来，“噼里啪啦”就下起雨
来，路人纷纷奔跑寻找避雨之处。那雨并不等
人，一阵紧似一阵，霎时间就织就了一张张雨
帘，映着光芒五彩斑斓。等你定下神来欣赏这
景致时，雨小了，揉揉眼，雨停了，一道彩虹挂在
了天空。这样的太阳雨大人小孩儿都喜欢。

同是太阳雨，在长白山景区却有着不同的
表现。万里晴空忽然跑来一小块乌云，说时迟
那时快，“要下雨了”还没说完，豆大的雨点就劈
头盖脸地砸了下来，雨水从空中倾倒，马路上立
刻就冒起了水泡，水泡挨挨挤挤，瞬时就汇聚成
了小河，游人来不及跑上路沿，雨水就漫过了脚
踝，雨水是热的。淌过雨水迈上路沿，那片云已
不见了踪影，依旧又是晴空万里，然而大雨还在
继续，眨眼间又一滴雨也没有了，停得非常干
脆，好像有人在指挥一样。当地人说，这里的雨
就是这样，突然而来，戛然而止。

我爱怜的雨就是这样，印记在心头。

又见山楂红
殷剑贞

秋风乍起，搅弄得银杏叶簌簌作响，街道上、
公园里的树叶开始变黄，凋落。“啪嗒！啪嗒！”几
颗圆润的小红果次第坠落，滚落到脚前。抬头望
去，眼睛一亮，心头顿喜：山楂红了！

看那一簇簇红红的山楂果缀满枝头，散发
出诱人的丰收气息，总让人心生愉悦。树叶日
渐稀疏，沉甸甸的枝头越发显得硕果累累。几
天之间，山楂果的个头似乎又大了一圈，在和煦
的秋阳下密密匝匝，熟透的红山楂丰富了秋天
的内容，平添了几许暖色和喜庆。

山楂树天生自带诗意。茂密遮天的树冠上
盘伸出纷乱的、细碎的枝丫，神奇的是，每根枝
丫上都会开花结果，且年年如此。春天，一树小
白花摇曳恣纵，秋天，满树的小红果热闹地拥挤
在枝头，引得走在树下的人驻足仰望，发出惊
叹：“好漂亮的山楂树！”

山楂在晋东南一带，几乎随处可见。小时
候那种条状的暗红色果丹皮，成为物质贫乏年
代孩子们喜爱的零食。生活在晋北的我，小时
候却没见过山楂树。后来在省城上学，晋东南
的室友常带这种小红果与大家分享，一宿舍的
人吃得龇牙咧嘴。周末逛街时，喜欢花七角钱
买一根冰糖葫芦，一路嘎嘣嘎嘣咬着，享受着唇
齿间的甜酸。

十几年前，大约在五月中旬的一天，去介休
的张壁古堡采访，在那个有着孔雀蓝琉璃碑的
古院里，扭头看到一株开满白花的树。含苞欲
放的花蕾，清丽透明的花瓣，一团团一簇簇地欣
欣然绽放，散发着淡淡的香气。洁白的花瓣随
意地飘荡在青瓦上、草丛中……这是我第一次

看见山楂树，适逢它最
美丽的花季。

蓬蓬勃勃的花期之后，山
楂树开始结果。密集细小的
果实挤藏在茂密的枝叶间，从
不引人注意。直到进入十月，在秋
阳的抚慰下，山楂果开始显色，远远
望去，红彤彤一片煞是好看。

山楂果也叫山里红，它可以直接食用，或泡
水喝，或入药。尤其可贵的是，它适应性强，即
使在山岭薄地，也能长得很好。

那天，走过一株高大的山楂树时，正好秋风
吹过，沙沙作响声中，清晰地听到了山楂坠地的
声音。惊喜地俯身去瞧，厚厚的秋叶下竟然掩
藏着不少红果子，小心地一个个捡拾起来，吹去
浮尘，喜悦感不亚于意外地找到几颗红宝石。

捡山楂果的时候，我总会想起小时候挎着
大竹篮守候在杏树、桃树下的场景。等候果实
坠落的过程也很有趣，眼巴巴地望着树上，就是
不见动静，正欲转身走开，啪地一声，几颗果子
淘气地打在你头上，滚落到地上，忍不住一次次
折回去……有谁能抵制住它们红红的诱惑呢？

将红红的山楂果洗净切片，均匀铺在母亲
手工制作的箅子上，晒干后冷藏。没事时，取几
片佐以冰糖浸泡在透明玻璃杯中，有时加点黄
黄的菊花，心情顿时晴朗起来。

吃山楂果开胃，拾山楂果开心。几次梦到
自己穿越过一大片果林，忽然发现有一株高大
的山楂树等着，轻拂开树下层层落叶，开心地看
到地上散落着数不清的红果果……
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