



习俗剪风

九月九的新软米糕

李晋平 文/图

九月九重阳节,是我国民间的传统节日。登高望远、赏菊饮酒、遍插茱萸、敬老祭祖等系列活动为各地习俗。

“十里不同风,百里不同俗。”老家离石与别处不一样的,在九月九吃新软米糕,也叫枣糕。糕与高同音,取意步步登高。

故乡地处马头山西侧十余里的山梁上,这里沟壑纵横,土地瘠薄,十年九旱,适合种植糜子这种对土壤要求低、生长周期短的作物。大约是与地气有关,我们村出产的糜子特别软。担到集上粦米,人们总是抢着余我们村的。

“秋风糜子寒露谷,熟不熟来要收割。”金风送爽,天气渐冷。一串串沉甸甸的糜子穗金黄闪亮,颗粒饱满。新打的糜子水湿,揭起簾来摊铺在炕上焙干,在碾子上滚碾脱壳成软米。若要粉碎为糕面,需先将软米淘洗,捞在筛子中沥干水分,再晾一会儿,用碾子滚烂。“粗罗窝窝细罗糕”,新碾的糕面细韧韧、黄灿灿,鲜香诱人。

软米虽属五谷杂粮,地位却高于同类的小米。逢年过节、婚丧嫁娶、生时满月、乔迁新居都离不开吃糕。就是家里来了客人,吃糕也是上好的招待。

在当地,路上碰到人,问做什么去?若回答吃糕去,那就意味着去参加事宴。由此可见,吃糕的特殊意义和重要程度。

糕有素糕、油糕和枣糕之分。素糕不包馅,蒸熟后直接食用,属于困难年代的无奈之举。油糕是用胡麻油现炸,比较奢侈,一般过年时才能吃到。祭糕呢,过去多在重阳节食用,这大概是表示秋收祭天、喜尝新粮的意思吧。农家节总与吃脱不开关系,这祭糕如同中秋节的月饼一样,都是应节食品。

关于吃糕,民间还流传着很多俚语,如形容徒有虚名为“吃糕名望大”,孩子哭闹称之“卖冷糕”,管节俭叫作“省油吃素糕”等。

记忆中,九月九早饭吃祭糕。一起床,妈就把新软米糕面从筐箩舀到盆里,用温水拌成干湿正好的颗粒状。这样糕面加水多少,得根据土质的面性和面粉干湿程度决定。俗语“软糜子蒸不下硬糕”就是这个道理。

水开以后,掬起一把,一边双手来回轻搓,一边往锅里算子上铺着的笼布中均匀地撒上一层,再把煮过的枣撒上一层。盖住锅盖,外露的笼布从边缘搭起。不一会儿,热腾腾的蒸气伴着浓浓的糕香从锅里飘出来。揭起盖子,浅黄色糕面颜色已经变深。接着再撒一层糕面和枣,如此循环,直到锅满。

把锅里蒸熟的糕由笼布四角提起,倒扣在案板上。手蘸凉水,趁热快速不断地使劲拍打成金黄的光滑糕团,手上倒点胡麻油抹在上面,便有一层亮晶晶的小油泡透着光亮,散发出甜香的味道。

吃祭糕有个讲究,人不能先吃第一刀切下的糕,须放在糕团一边。估计这就是所谓的祭。接着,手拿着刀稍微外斜,沿着横切面来回拉动着切成糕片,放于案板。金黄的糕中点缀着深红的枣,色泽诱人。筷子夹起,热乎乎、坚韧韧地扯成一长溜。吃到嘴里绵软甜糯,咬起来坚韧筋道,不用怎么咀嚼就一下咽到肚里了。

在吃糕时,碗里放几片糕,端上送给两家叔叔,让他们尝尝。“隔壁送糕,一替一遭。”他们也是如此这般。这样,一顿能吃到几家的糕。

随着时间推移,世事更迭。但祭糕独特的味道,仍萦绕唇齿间,历久弥香,每每想起便有一份甜蜜在心中蔓延。

寒露的谚语和农事

张玉虎

气温降得快是寒露节气的一个重要特点。有谚语曰:“寒露百草枯。”

不光植物经不住寒露的风霜打击,人们到了这时,也感觉到寒气袭人。另一个民谚是这样说的:“白露身不露,寒露脚不露。”由于寒露一般在农历的九月头上,和传统节日重阳节往往相随,民谚又有“吃过重阳糕,单衣打了包”的说法。总之,在人们的心目中,寒露是一个冷暖相交的重要节气,是秋季向冬季过渡的节点。

寒露之时庄稼成熟,等待收割。因此离秋天最近的,是一年中都在野外劳作的农民,对秋天最理解的,是眼看着大地随着季节而变幻着颜色的农民。农民“春种一粒粟”之后,所盼的就是“秋收万颗籽”。他们看过春天的嫩绿,看过夏天的深绿之后,盼的就是秋天的金黄。因为寒露之季的百草枯,并不全是因霜而枯,还有一大部分庄稼是因成熟而泛黄,成熟的谷子、玉米的黄,那是真正的金黄。在农民的心目中,寒露是个金黄的节气。所以,农民把寒露叫作“金寒露”。

说到寒露节气的农事,还是与秋分相接的两件事,即一是种麦,二是秋收。

冬小麦的播种时间延续得较长,从

秋分到霜降的一个月之内都可种,寒露正处在最佳的时机。正茬的小麦已种完,这时应该种收了秋庄稼腾下地的赶茬麦了。如果遇到秋旱,有个别正茬麦地墒情不好,怕出不了苗。心急的农民不想把正茬麦耽误成赶茬麦,往往要采取“寄种”的方式。所谓“寄种”,就是把麦籽寄放到明知道无法发芽的干土里,等老天爷下雨。下了雨以后有了墒情,寄放在干土里的种籽就能发芽了。这种做法,农民们也叫“干种湿出”。“干种湿出”虽然不保险,但靠天吃饭的农民也只能尝试这种办法了。

说到秋收的话,到了寒露可就不是秋分时的“割圪廊”了,而是能大片大片地收割了。秋收与夏收有所不同。夏收的特点是品种单一,速战速决,风风火火也就那么十来天的事情。秋收可就不同了,秋天成熟的农作物品种多,工作量大,要从秋分开始一直干到上了冻还做不完,得小三个月的时间。现在,农业机械化水平提高了,收打许多庄稼都有了专用的机械,农民的劳动强度大大减轻了。

“金寒露”之际,农民身体的劳苦和心情的喜悦是成正比的。

核桃不仅是一种优良的干果,核桃木还是优良的室内装修材料。核桃,原名胡桃,据说是张骞出使西域时带回的品种,其种植历史已有2000多年。

早在清咸丰十一年(1861),山西便有了核桃出口的记录。在随后的200多年里,汾州(今汾阳)核桃是山西对外贸易中响当当的一个品牌。

汾州核桃产地位于吕梁山东麓的黄土丘陵地带,包括汾阳、孝义、交口等县市的500多个自然村。因上述县、市明清时期都在汾州府的行政区划内,而中心产区又在今汾阳市,因此被命名为“汾州核桃”。

汾州核桃的栽种历史已无准确记载。如今在汾阳市杨家堡镇的南焉沟还有一株上千年的核桃树。相传,隋末唐初名将尉迟恭率兵攻打汾州府毗邻的孝义县白壁关时,曾在此安营扎寨,短暂停留。当时正值六月,尉迟将军便是坐在这株浓荫蔽日的核桃树下与部下商讨军情的。山西种植核桃树的历史从另一种实物中可以间接得到印证——那就是核桃木家具。核桃木是优质的家具用料,成材期为50年至100年,核桃树到晚年以后结果率低,便会自然淘汰,被用于制作家具。

故乡风物

汾州核桃

李雅丽



核桃木家具几乎是山西独有,以核桃木制作的家具也被称为“晋作家具”。在明代,山西晋商家中使用的大多都是核桃木家具,一些普通家庭经济富裕之后,也喜欢打一套核桃木家具。

悠久的种植历史,优良的果肉品质,让汾州核桃闻名天下。2013年7月,汾阳市以一个县级市的身份承办了第七届世界核桃大会,这也说明了汾州核桃的国际知名度。

方言俚语

太原城南圪字词

牛爱科

圪糝子 表示加工面后留下的碎物。例:高粱加工成红面后,会留下圪糝子。
圪蒂子 表示蒂类物。例:南瓜圪蒂子不能吃。
圪纓子 表示纓类物。例:古人的帽子上都有个圪纓子。
圪墩墩 表示墩子。例:家里有个木头圪墩墩。
圪都都 表示不锐的物体。例:笤帚磨成圪都都了。
圪瘩瘩 表示小圪瘩,也表示小块的东西。例:娃娃身上起了不少圪瘩瘩。
圪顶顶 表示最高的顶

部。例:水塔的圪顶顶上有避雷针。
圪蛋蛋 表示球状物。例:元宵都是圪蛋蛋。
圪台台 表示台阶。例:上楼都得爬圪台台。
圪扭扭 表示扭状物。例:吃上个油麻花儿圪扭扭。
圪堆堆 表示成堆的东西。例:这里有一圪堆堆沙土。
圪包包 表示小包。例:方便面里头一圪包包盐。
圪渠渠 表示小渠。例:门门前有个圪渠渠。