
2024.10.17 星期四星期四

16
天龙·随笔

邮箱：zhailifang00@163.com 责编 翟丽芳 史慧 立君 联系电话：8222059

名家随笔名家随笔

第一次见到“大同火山群”，是在
大学图书馆的一本地图册上。喜欢猎
奇的我一下子就被吸引住了，瞬间萌
生了想去一睹芳容的冲动。

没想到，几年之后，我竟在火山脚
下扎了根，成了那方水土中的一员。
吃着火山沃土滋养的粮食，喝着火山
岩层下喷涌的甘泉，每日出出进进，上
班下班，一抬眼就能看见火山。它静
默着，不威严，也不高深，慈眉善目的
样子，总在那里俯首凝视，亲切，温和，
俨然一位长者。

闲暇时，我们常常举家出动，不厌
其烦地沿着那条磨得发白发亮的小
路，迎着火山出行。其时，宽阔平坦的
旅游线路还只是一种梦想，外来的游
客少之又少。而视火山为常态的本乡
居民还没有真正意识到它是一道景
致。我们一家四口，缓缓地走啊走，走
走停停，停停看看，总也走不出山的怀
抱，总在山的视野之中。山呢，也不孤
单，几十口的一个大家族，大的，小的，
高的，矮的，列着队欢迎人们。从西往
东，一字排开，手拉着手，脚挨着脚，各

就各位，各司其职，又相互照应。
在火山的环绕中，一直心满意足，

日子平静而充实。心中偶有波动，便
去看山，去守望，近距离地和山们相依
相守，相互观望，却一直不曾走进。

那个春天，忽然就有了冲动，想去
爬山，攀上火山。

路，曲曲弯弯，大多是新修的。水
泥路面泛着银光，远远看去，如飘带似
的，从这一座绕过，又扯向了那座，很
显然，是专为看山而辟的。开着车，摇
下窗户，走进山的领地，一座一座地
看，一座一座地拍，一座一座地爬。
同样的火山，由于当时喷发力度的不
同，喷发次数的不同，形成的景观也
大不一样，由不得让你看了这座，还
想着那座。

先上的是马蹄山，看着不高，可真
要上去还真费了些力气，就寻思着不

再上别的山了。但第二次再去的时
候，又上了簸箕山，之后就金山、黑山、
阁老山，挨着个地爬，一爬而不可收。
雪天去，刮风天去，春天去，冬天也去，
再一次发现，其实一直对火山有一种
依恋，说不出的依恋。

印象最深的是在黑山上。正是农
民播种的季节，天气出奇得好，下午三
四点的时候，阳光柔柔的，却很明亮，
许是爬得累了，找了个地方坐下来。
地面是土黄色的，土黄的下面是褐红，
燃烧后的石头，布满了大大小小的
孔。眼前忽就浮现出山们燃烧时的情
形，噼噼啪啪，稀里哗啦……涌出火红
的熔岩，化作肥沃的土壤，凝固成坚硬
的浮石。沃土，用来滋养粮食，浮石
呢，是很好的工业原料。泥沼，污浊，
残花败柳，一切的腐朽和陈旧，统统净
化，埋于地下。彻底焚烧，彻底更新，

柔软的，变得坚硬；松散的，凝为一
体。一个劲儿地长啊长，堆啊堆，浮石
凸了出来，山们立了起来……

坐在高处，坐在火山口上，猜想
着，端详着，好像自己也坐成了一座
山，一座燃烧后的山，宁静，淡泊，心如
止水。

人们为什么总爱把这儿的山叫成
死火山呢？山们不是明明还活着吗？
可见，可感，又可触摸，在人们的视线
中，在人们的生活里。不信，你看，小
城的居民哪一样离开了火山？为他们
遮风挡雨的是火山，积淀沃土的是火
山，给予幸福的还是火山……这能叫
死吗？这是凤凰涅槃，是山们的另一
种活法。

走进火山群，忽然想为它们换一
个名字，更适合的。

而今，火山有了一个很体面的头
衔——国家级地质公园！亭子建起
了，栈道架好了，路宽了，树多了，四面
八方的游客来了，着实“火”了起来。

很想再去一睹芳容，却再无那时
的从容，惟愿火山更“火”。

好久没有静下心写作了。在俗事杂冗的匆忙里，在不休歇
的几场绵绵秋雨后，静观影子跑进阳光里，日色渐敛，白昼缩减，
想起陆游先生那句：“四时俱可喜，最好新秋时。”太原的十月，秋
风吹拂，秋色迷人，接下来便是北风、外套、羽绒服和过年。生长
在这片土地，总是对这片土地爱得深沉，春夏秋冬，四季分明。

太原的秋天充满细腻，不一样的地方品味着不一样的气
息。午后慵懒的日光洒在文庙红墙外，树影与人物映衬的画面
感绝佳，真的可以坐在街角看一下午。阳光晴好的天气，在街边
漫步，金黄的树叶簌簌飘落，街头散落的人群，都有着不慌不忙
的定力。想起那日，路过熟悉的街角，雨声由喧嚣转为静谧，糖
炒栗子的小摊香气缭绕，路边的行人心思澄澈，日子便在不经意
间变得悠长温婉。

太原的每个角落都有不一样的秋景。汾河湿地以观赏枫叶
和芦苇荡为主，光影交错，色彩缤纷，满满秋天的氛围。或者在
滨河自行车道上骑行，或者在汾河河畔悠然漫步，都是赏秋的不
错体验。微风拂过涟漪，天鹅悠然，静静地感受着季节的变化。
树挂谦逊，装饰了湿地公园的整个秋天。改造后的迎泽大街，也
以崭新的面貌融入了太原的秋天，迎泽大桥上川流不息的车辆
和人群，一下子将人们拉回了记忆中的年代。这座桥，像是一条
时光的纽带，连接着太原的过去与未来，也见证着岁月的流转与
变迁。汾河日落，桥上的行人有的悠然漫步，有的静静驻足。仿
佛生活的重担被桥梁分担了许多，每个人的脸上都有对未来生
活的期许与憧憬。夕阳西下，华灯初上，复古的路灯下，金光璀
璨的桥头堡在五星红旗的映衬下尽显恢宏壮观。

层林尽染，浪漫满山。红叶如约而至在太原龙山浪漫的秋
天里，如诗如画。如果有时间，就去太原龙山爬爬山，看看红叶
吧。人间朝暮，叶落问秋，开着车行驶在童话般的秋天，与秋风
撞个满怀。落红吹满沙头路，此番美景，要是古人来了，怕是能
写很多篇佳作吧。温暖的阳光洒在爬山栈道上，忽觉秋气堪悲
未必然，轻寒正是可人天，回顾这一年的路程，感悟生活安稳。

太原的秋天，携一份随性，走到哪里赏到哪里，不回避，不贪
求。听风声呼呼，闻水声潺潺，赏秋花烂漫，感受新鲜的空气、安
逸的生活。在这新旧交替的城市，在秋意弥漫的太原，除了不断
行走，也在繁忙空隙间读到书里一句话：在今天这个时代，我们
最应该把握的、有点小完美的生活，就是把自己的生活构建起
来，有点艺术，有点旅行，有点读书，有点工作。诚觉如是！

太原的秋
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张 毅

浩浩黄河，连通万里，航运史可追溯到
先秦时代。延至明清两朝，黄河已为一条
黄金水道。上至宁夏内蒙古，下到河南山
东，大小船筏或短渡，或长行，纷纷攘攘，不
绝于途。虽然中游不少峡谷地段极难航
行，通过壶口瀑布甚至还得旱地行船，但各
种险阻都挡不住船队往来。木船皮筏千年
不歇，追风鼓浪，一路驶入 20世纪，迎来了
机船时代。

黄河上第一艘机船试航于 1911年，陕
甘总督升允聘请比利时人设计制造出一艘
蒸汽机轮船，取名“飞龙”号，从河口镇启
航，溯流直上甘肃靖远五佛寺，航程 1200公
里，轰动一时。此后又有人驾驶内燃机客
轮，从包头往返宁夏石嘴山，用时仅 8 天。
在黄河下游，20世纪 20年代就有机船往来，
航运繁盛一时。轮船若从上游直航入海，
中游晋陕大峡谷是关键地段。

晋陕大峡谷全长 700公里，一色石质河
床，落差大，水流急。山西交通部门勘察航
道，数出浅滩大碛有 128处，故机船试水也
迟。1977年，保德县率先设计制造出机动
船“先锋号”，于 5月 23日正式下水。这是
晋陕峡谷内开行的第一艘机船，长 25米，宽
4.2米，配备 120马力柴油机，载重 30吨。试
航成功后，保德县随后又建有三艘机船下
水。而与保德隔河相望的陕西省府谷县造
船势头更猛，于 1979年建起造船厂，先后造
出 9艘货轮，两艘客轮。1985年 10月 16日，
在交通部、中央电视台、陕西省交通厅等多
家单位参与下，府谷县的“友谊 2号”客轮从
县城出发，试航壶口，单程 535公里，往返 14
天，途经晋陕两省 17个县，闯过中型险滩 25

处，创造了黄河中游客轮远航的最高纪录，
也为黄河中游开行机船积累了资料，闯出
了新路。这一事件被载入了黄委会 2000年
编纂的《黄河大事记》：“陕晋黄河河道客轮
首航成功。”

晋陕峡谷机船试航成功，极大地鼓舞
了人们的信心。1988年 2月，交通运输部在
西安召开会议，审查通过《黄河水系航运规
划报告》，描绘出一幅美好蓝图：2020年前
黄河实现区段通航，行驶 300 吨级船舶；
2030年实现真正的通江达海，最大 500吨级
的轮船从上游直达出海口。

人们信心满满地要打造黄河黄金水
道，然而天有不测风云，河有丰枯水情，许
多事情走着走着就出乎了人的意料。从 20
世纪 70年代开始，黄河水量大减，1972年到
1999年，下游有 22年出现断流。拯救黄河、
确保不断流成为主题，航运之事被搁置一
边。甚至中游新建万家寨和龙口水电站，
两座大坝都未留船闸。河水日浅，百年机
船时代，黄河航运却日渐式微，晋陕峡谷内
全然没了船的踪影。

古人有言，不到黄河心不死，于黄河两
岸的人来说，船不达海不死心。世界第五
大河流、中华民族的母亲河，河上岂能没有
船？我们既然能开运河、建大坝、调控水
流，那么黄河通航、轮船达海，也并非遥不
可及之事。

百年沉浮沧海梦，黄河有船待远航。
我期盼有那么一天，从家门口登船，出晋
陕峡谷，下河南，过山东，直入大海，洗落
满脑子懵懂，然后回过头来，重新审视这
个世界。

张红旗张红旗 摄摄
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