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周末在家，觉着无聊，便下楼出了小区，
沿冶峪河北沿岸向东缓步而去。

尚未走出百米，我就被左侧的一丛植
物吸引住了。身边是一溜约 10 米宽的绿
化带。绿化带后面，还空了四五米宽，稀疏
地种了一些海棠树，枝头挂着或红或黄的
小果果。再往后，则是小区建成时安装的
一排铁艺围栏。这丛植物，即攀附在围栏
上。远远看去，应是我打小就十分熟悉的

“羊奶奶”。
为了确认，我多走几步，从一个绿化带

的豁口处绕行到了这丛植物跟前。这一下，
枝蔓顶端细小的簇簇白花，以及一根根细
细长长的角角，都看得真真切切，的确是“羊
奶奶”。那些小花，一朵朵都张着五片桃形
的花瓣，围裹着中心白色的花蕊。而那些小
角角，大都比筷子还细些，约 10厘米长，除少
数还呈嫩绿色外，大都绿中泛紫，显然已近
成熟。拨开枝叶细寻，才发现缠绕在这三四
米围栏上十分稠密的，竟是同一株“羊奶
奶”。我此前曾无数次从此经过，竟没有注
意到它的存在。

这些年，绿化几乎普及到了城市的每一
个犄角旮旯，在我们的身边，出现了越来越
多陌生的花草树木，它们把我们的环境装扮
得五彩缤纷。但同时，许多小时候熟悉的野
花野草，却渐渐从我们的视野中消失了。偶
尔发现一株，都会带来一丝小小的惊喜。这
株“羊奶奶”，即是如此。

小时候，老村周边有大片大片的荒草
滩，荒草滩中，生长着各种野生作物。“羊奶
奶”，无疑是其中记忆最深的一种。这是因
为，它的果实，即那个细细长长的角角，可以
吃。入秋以后，“羊奶奶”的果实逐渐长成。
此时，剥去它嫩绿的外皮，里面是同样嫩绿
的细长的芯，咬一口，脆脆的、甜甜的，十分
好吃。当年，这些野生的小果果，如酸枣、马

茹、红瓢子、雀儿馒头头、枸
杞杞……都曾带给我们这
些农村孩子很多美好的记忆，至
今难忘。

“羊奶奶”的角角成熟后，到冬天
会自动开裂。这时，角角内一粒粒细小的
黑黑的种子，便会借机挂在像蒲公英一样的
绒毛上飞了出来。这应该就是专家们为这
种植物取名“鹅绒藤”的原因吧。而在这些
角角成熟的过程中，有一段时间，若折断这
些角角，折断处会渗出一种白色的黏稠液
体，像极了奶汁。或许正是这个原因，大名

“鹅绒藤”的植物到了孩子们口中，就成了
“羊奶奶”。

这种作物被叫作“羊奶奶”，而没被叫作
“牛奶奶”或其他什么“奶奶”，似乎也是有原
因的。在我的记忆中，还储存着一首儿歌。
其前面几句是：“一背背，两背背，背的老娘
啊伙吃奶奶。老娘问你几岁嘞，和咱的羊羔
羔同岁嘞……”小时候妈妈抱着我哼这首儿
歌时，我一直就觉着儿歌中孩子吃的奶奶，
就是羊羔羔的妈妈提供的。因为那时，也即
上世纪 50 年代初，一个家庭条件不错的邻
居，为了解决其孙孙奶不足的问题，就专门
买了一头奶羊养着。

在唐孟诜所著《食疗本草》中，就有“羊
奶亦主消渴、治虚痨、益精气，补肺、肾气，和
小肠”的记载。据有些资料介绍，中国人食
用羊奶的历史，甚至可远溯到几千年之前。
而奶牛，是在 19世纪中叶由欧美商人和传教
士引进中国,并且经过近一个世纪的培育、杂
交、选育之后，才在我国得到推广和应用。
其在民间的知名度和影响力，显然比奶羊差
了十万八千里。也正因此，在遥远的年代，
当孩子们从这种作物的角角中挤出奶一样
的汁液时，唯一能想到的，怕就只能是羊奶，
脱口而出的，也只能是“羊奶奶”了。

“冷碧新秋水，残红半破
莲。”随着天气渐渐变冷，白居
易的诗句在我心中轻轻回响，
引领我步入荷塘。

清晨，当第一缕阳光羞涩
地探出云层，荷塘便在这朦朦
胧胧中一下子苏醒过来。薄
雾如轻纱般缭绕着，将荷塘装
扮得如梦似幻，宛如仙境一
般。远处的山峦，近处的树
木，都在这轻纱的掩映下变得
柔和而遥远，仿佛整个世界都
被温柔地包裹起来。

雾散云开，荷塘方显面
貌。漫步于荷塘之畔，我的目
光被一片萧瑟的景象所吸引，
那满池的残荷，在秋风中摇
曳，尽显颓败之态。曾是夏日
里的一道亮丽风景的荷塘，荷
花亭亭玉立，荷叶碧绿如伞，
满池生辉。而今，荷花早已凋
零，荷叶也泛黄卷曲，宛如饱

经风霜的老人，失去了往日的
生机与活力。然而，正是这份
萧瑟，让我感受到了残荷的独
特魅力。

那些枯黄的荷叶，虽已不
再繁茂，仍挺立在水中，仿佛
在诉说着夏日的辉煌。它们
的茎秆，虽然不再挺拔，却依
然坚韧，承载着岁月的痕迹。
那些破败的荷叶，犹如一幅幅
写意画，泼洒着深秋的凄美与
哀愁。每一片残荷，都是大自
然赋予我们的一份厚礼。它
们失去了夏日的娇艳，却收获
了秋日的静美，它们以另一种
方式诠释着生命的价值。残
荷化成的莲蓬，里面孕育着新
的生命——莲子，它和静静地
躺在淤泥里面的藕，都等待着
来年的那一天，再次绽放出属
于自己的辉煌。

生命何其短暂，荷花在轮
回与更迭中，无论是繁华还是
凋零，每一个阶段都保持着独
特的风骨与韵味，都是生命不
可或缺的一部分。

深秋的荷塘，仿佛是一个
被时间遗忘的角落，它静静地
躺在那里，与世无争。

望着这一片残荷，我不
禁陷入了沉思。残荷之韵，
让我感受到了生命的顽强与
不屈，人生何尝不是如此？
我们每个人都会有得意与失
意的时刻，只要我们保持一
颗坚韧不拔的心，勇于面对
生活中的各种挫折与困难，
就一定能够在逆境中绽放出
独特的光彩。

在这个萧瑟的深秋之日，
我愿与残荷一同坚守，等待着
下一个春天的到来。

杨吉平
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四季之中，我最喜欢夏天，

只因了夏的生机勃勃。但那天
看到小张老师的一句话，却也
感到了秋天的好。小张老师
说：“秋天的好，就在于时光很
闲散，春天种植了，秋天收获
了，你才能守住一份安然，一份
心安理得。”

秋天的好，在于时光的闲
散。人的一生，大部分时间在忙
碌中行进，有目的、无目的地行
进，少有闲散的惬意与从容。秋
天没有夏天的炎热与焦躁，高旷
的蓝天与清爽的微风会让人清
静下来，安静下来。秋天也没有
春天的渴望与期盼，该成熟的已

经成熟，该飘落的已经飘落，
一切都有了着落，一切都有

了结果。挂在树
上的红得耀眼，

吊在架上的黄得夺目，长在秆上
的沉得庄严，藏在土里的则给人
以种种遐想。山里的苹果是人
们一年的希望，那红得发亮的苹
果红是山里人的吉祥色，漫山遍
野，醒目而热切……

秋天的好还在蓝天上。天
还是那个天，却是一年中最高旷
的天，最清澈的天。站在高山之
巅，仰望晴空，会觉得天离你越
来越远，跳进去，你会融化在蓝
天里面。在秋日的阳光下，在老
家的槐树下，一张石板桌，几把
方凳，茶烟袅袅，秋风飒飒，何其
闲适，何其悠游。此时的阳光，
没有夏日的酷烈，也没有冬日的
高冷，只有秋日才有的温馨，如
恋人的目光，如母亲的触摸。

秋天的好还在山野间。少
时读伟人的诗词，读到“战地黄
花分外香”，眼前就会浮现出遍
地黄花的美景。深秋时节，在山
里的道旁沟畔，背阴处的山坡，

会有一簇一簇的小黄花，带着蒿
草与菊花的香味，这种奇异而充
满泥土气息的味道，让人在沉静
中得到一种欢快。花很小，但每
一株都星星点点地挂满了花骨
朵，开起来便是一片花海。那种
令人亮眼的黄花，仿佛璀璨的银
河，遥远神秘而又宁静和谐，让
躁动的心得以回归安宁。

秋天的好还在这一场场秋
雨。秋瑾题写过“秋风秋雨愁煞
人”的悲情诗句，但那是巾帼女
杰当时的心境，在和平时代的今
日，我很喜欢秋雨。虽然有些草
木在秋天已开始发黄，但还有许
多草木依然绿油油地生长着，它
们需要雨的滋润，需要雨的沐
浴。秋雨的好处是细雨绵绵，那
种带着凉意和温情的细雨，让人
舒爽。路边的麦冬草在干旱的
夏日没有好好生长，而在秋日的
细雨中变得翠绿油亮。

杜牧有一首写秋雨的诗《怀

吴中冯秀才》：“长洲苑外草萧
萧，却算游程岁月遥。唯有别时
今不忘，暮烟秋雨过枫桥。”诗写
友情，而笔下则是一片秋日美
景。暮烟秋雨，风吹草动，好一
幅秋天的旖旎风光，让人在忧郁
中感受一种凄迷的情怀。

秋天的好更在于秋光与乡
情之间莫名的牵连，那种凄清与
温暖、陌生与熟悉、萧条与蓬勃、
寂寥与热烈，一组组复杂的情怀
组成了难以割舍的乡情与乡
恋。那年秋日回乡，徘徊清水河
畔，我情不能已，赋诗抒怀：“故
里重回一梦中，青山几易旧时
容。清河不见潺潺水，故道频开
穗穂红。人祖峰奇人未至，梨园
路远意先空。当头烈日高高照，
何处秋风望断鸿？”

秋天的好还在于它紧接着
寒冬，这提醒我们要珍惜当下，
珍惜小张老师所言的那份安然，
那份心安理得。

残荷之韵残荷之韵
杨应和

郝妙海

偶遇一丛“羊奶奶”


