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天龙·品味

秋风起，树叶落。
当心底不禁为万物萧条泛起丝丝感伤，视野

所及，忽然看到挂着一树树果实累累的红柿子时，
不觉眼前一亮，心头顿暖。

红灯笼般的柿果真是种吉祥、讨喜的水果，通
体散发着温暖的色调，成为广袤田野上一幅诗意
的油画，一个唯美的童话。在明净高远的蓝天下，
圆润、透亮、醒目的柿子是那么殷实、喜气，伤感瞬
间随着悠悠的白云远去，散开……

柿子在山西并不算稀罕，晋南一带种植较
多。在我居住的晋北，除了个别气候特别温湿的
山区外，很少见到柿子树。在我们小时候，柿子或
柿饼是孩子们最常见、最爱吃的。村里不时有小
贩拉着一车油亮的柿子沿街叫卖。挣工分的年
代，村民们没钱买，就用秋季收割回来的玉米或豆

子去换。刚摘的柿子结实硬朗，须放置在大瓮中
捂一段时间，等待它们慢慢变软，好在入冬以后慢
慢享受。馋嘴的孩子们总是心急得等不到柿子变
软变甜的那一天，每天偷偷揭开大瓮盖子，探进手
去将所有柿子捏个遍，想找出个软柿子。实在抵
制不住那红红的诱惑，忍不住摸一个出来，一口咬
下去，不禁龇牙咧嘴。看上去太具诱惑力的红柿
子，竟让舌尖和牙齿生出涩涩的钝感。原来，香甜
的柿子要经过风霜的浸染，而那种扁平的柿饼，更
是得经过阳光的晾晒，耐心等待其表面结一层薄薄
的糖霜后，入口才会软糯甜美。

每当拉柿子的小三轮车进村，村里的高音喇叭
就会响起来。记得有一年，本家叔叔走了两天两夜
拉炭回来，尘土满面，双手乌黑，饿得有气无力，正遇
上村口卖柿子。平时节俭的叔叔竟然一口气买下十
斤，等不及回家就一屁股蹲在地上吃起来。吃一个，
喊一声“真甜”，喊一声“好甜”，又掰开一个放进嘴
里。我们几个围在一旁好生奇怪，难道叔叔吃的柿
子没有苦涩的味道？吃撑后的叔叔站起来赶着炭车
哼着歌儿回家了，他说这是最美味的东西，他理想的
好日子就是天天都有柿子吃。

童年有限的美好记忆中，也有柿子红红地点
缀其间。每年秋季，姥姥会买一些柿子储藏起来，
等寒假招待我们。窗外朔风呼呼，我们几个小馋
猫围在火炉旁，等姥姥将捂好的软柿子端出来。
担心凉柿子吃寒胃口，姥姥会用开水将柿子一个
个地温热，或放置在火炉旁烤一会儿。我们争抢
着，总是来不及细细品尝，就三下五除二地吞到肚
子里。姥姥在一旁安静地做着针线活，看着我们，
心满意足地笑着。

也许，我们每个人心中都有那么一片美好的
柿子林。人的一生都想“柿柿如意”，可要等到果
实成熟的那一天，都得经历一段苦涩的时光，经过
风霜的侵蚀。

那一树树红红的柿子总会勾起我遥远的童年记
忆。上班路过的那个大院里，就有十几株高大的柿
子树，压满枝头的果子只作为风景供人观赏。我看
着它们从开花到结果，一天天变红，成熟后的柿子偶
然“吧嗒”一声落在地上，惊飞草丛中叽叽喳喳的鸟
儿。寒冬来临，柿叶落尽之后，仍有不少果子留在枝
丫上，等待寒冬中觅不到食物的鸟儿……

逗留在都市大街小巷的水果摊位前，看到柿子
时总想买几个回家，将它们摆放在阳台上慢慢观
赏。午后的阳光照得它们更加光鲜通透，安详的样
子让我内心也充满着富足感。轻抚着它们圆润的
面庞，只是再不像小时候那样猴急地将它们吃掉
了，也吃不出儿时满嘴甜丝丝的美味了……

我和狸猫
是邻居

马 肆

“嗯哼”一声，细微的，短促的，似向我沉
静的心海投入一枚小的石子。抬眼看它，一
只猫腿抬起来，猫趾微收微放，迟迟不肯落
下。两只圆溜溜的猫眼紧紧盯住我沾满黑
泥的手，瞳仁晕染了落日的金色。

低下头，继续做我的事。北风扫过，枯荷
零落，水缸不是荷塘，种子总要冬藏。淤泥腥
臭的气味越来越烈钻进鼻腔，禁不住打了个响
亮的喷嚏。“喵呜——”狸猫受到惊吓，三窜两
窜，爬上高墙，并没有离开，以一种悠然自得的
姿势蹲坐在高耸的墙头，俯视我。

忽然明白过来，是荷泥的气味诱导了
它。抑或许，犹在惦记水缸里那条泥鳅。

是年初夏到来的时候，我在矮竹墙边一
字排开三口老缸养荷，也各放几条泥鳅进
去，没想过要对狸猫设防。

我不养猫，狸猫却常来常往。每每见它
轻松翻过西墙，顺墙脚溜下来，迈着从容的
猫步横穿院子。小小猫头不时左顾右盼，似
在欣赏月季园的姹紫嫣红、青竹丛的清逸摇
曳。偶尔，它会在蔷薇架下的红石桌上静静
卧一会儿，半眯缝着眼，似在和坐在书房窗
前的我对望。也会顽皮地跃上秋千架，秋千
架竟也只是微微摆摆，它俨然一副荡秋千的
安逸。我相信，猫一定是会轻功的，不然如
何能使只要承重就吱吱呀呀叫苦连天的秋
千链如此服帖，只一种和颜悦色的摇荡。

什么时候起，这种安适的相处成为我和
狸猫的专属。它习惯了我似有似无的存在，
我也习惯了它安安静静地来，悄悄咪咪地
去。即使是它在外野久了、野累了，还是会
顺东墙根的预留出水口钻进来，步子不紧不
慢，目光不经意瞟向屋里，最后蹿上西墙，不
见了。

日久天长，狸猫竟也成为我生活里的一
项内容。间或有两三天不见，也会生出些许
浓浓淡淡的牵挂。如此，养了荷，荷下放了
泥鳅。没几天，狸猫便将三口老缸当作它修
行的道场，窄窄的缸沿也成为它凝神静气的
莲台。微风拂过，荷叶轻轻摇了摇，一枚银
亮的露珠颤了颤，它倏地伸出一只猫爪。露
珠不动了，注视两秒，悻悻收回，专注缸底。

我几乎不知道那些泥鳅是怎么不见了
的。有一天早上起来，发现泥鳅泥糊糊脏
兮兮蜷成一张无弦的小弓。捡起来，泥鳅
试图还想挣脱，我扔进缸里。中午火辣辣
的太阳，它又“逃”出来。这次没能及时发
现，僵直了。我用铁锹在菜畦里挖个坑，把
它埋了。

这是最后一条。荷下的水，静成一面镜
子。镜子里有天的蓝，有云的白，有荷的碧，
唯独不见狸猫心心念念的惦记。

狸猫失望了。跳下来，心有不甘地在四
周巡视一遭，没有发现目标，原路返回。

我坐在窗前，安静地
看它来去。

多好的光阴，任我肆
意享用，心思可以简到不
能再简。鸟儿们近在枝
头，或跳跃，或啾鸣，与我
的心境一起，安详成一幅
清宁的水墨。画面却是
流动着的，是有旋律的，
高高低低，抑扬顿挫。我
听不懂，但心下欢喜。

秋日的黄昏
陈小燕

叶子开始退绿，渐红，渐黄，渐褐，渐成缤纷。
层林尽染四野连波，水阔天长明媚意远。秋的脚
步款款深入，越过山峦，漫过村庄，入了庭院，侵了
人心。凉风在前面行，吹远了蓝天与云朵，吹落各
色的叶来铺陈通往远方的路。阳光普照，斜斜的，
拉长了记忆与前程。

夕阳是秋最美的注解。
夕照显出了秋的温煦，像回不去的旧时光。

隔着光阴的玻璃，一切都变得柔软。万籁俱寂，
一枚红红的果子落在掌心。像小时候，耳畔有母
亲的声音，先放放，藏在米缸里捂着，秋后吃。急
不可耐地咬了一口，酸酸涩涩。一个汲汲于琐碎
名利的凡人，坐在秋天的落日里，猛然悲怆。想
起夏天里的场景，夏仿佛海，绿汪汪洋洋，荡着，
蝉鸣也探不到海的深度。走过万水千山，来到秋
天落霞的传说里，蒹葭苍苍，有白色的水鸟从高
空悠然而下。秋之绚烂在河对岸的山林，那姹紫
嫣红是过往戏剧里的暖，还是激荡？是他人的，
还是自己的？心是寂静的，隐隐地痛，也隐隐地
爱。悄无声息，不经意的每一天，流水似的光阴
匀速而行。

夕阳是秋的渡口。秋水潺潺，落日铺在水面，
跳跃着金子般的光芒。西天红霞满天，从天到地

扯着盛大红艳的柔纱，一位新娘背影缓缓，她垂地
的婚纱光芒万丈，一路逶迤，把群山与大地遮蔽。
所有的秋水都向夕阳涌流，涨潮般欢呼，跳跃，送
别太阳的女儿出嫁。从此，迈进了另一个季节，又
一段旅程。生命的光华在夕阳的流动中，栩栩如
生。秋天是一部电影，放着一个人的前半生。一
遍遍坐在夕阳里，未来即将面临的安排，都将如约
而至。夕照里有不断变幻的烟霞，橘红、淡黄、金
灿……夕阳一天天染红了秋。

他乡的姐姐寄来一箱柿子，黄灿灿的，一颗颗
摆放整齐，静静地等待在阳光下变软。夕阳打在
柿子上，曾经的每一寸念想落在窗台上。

暮色罩了大地。一颗心飞走了，如从前乡下
人家的炊烟，升起在秋天微凉的黄昏。昏暗中一
行诗慢慢展开，如潮汐的长卷。梦，如落叶，纷纷
去。一个叫李白的人，一夜长了一万岁。夕阳的
最后一缕光中，我碰到他，他却不认得我。

当乐声从藏色的青山与广阔的大地升起，便
成为了独属于这一季的韵律。懂，或者不懂，都在
时间里。落笔，想续写一个故事，天上的，场景却
在人间秋日的黄昏。这是诗吗？不是，是天空飞
过的鸟落下的羽毛。

躺下来，如大地一样，倾听冬的来临……

柿子红了柿子红了
殷剑贞殷剑贞


