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最近经常看到或听到史铁生。
“史铁生热”持续差不多小一年了，有
停不下来的趋势。梁晓声说“年轻人
通过《我与地坛》寻找人生解药”，手
握《我与地坛》在地坛寻找史铁生足
迹的年轻人自己说，这本书“陪她渡
过了难关”，从文章里被摘出来的“史
铁生金句”四处流传。

知道史铁生的书一直有人在买、
在读，但没想到他会以“网红”的形式
走红，这真是一位特殊的“网红”。他
离开这个世界十几年了，但从相关文
章与视频的评论区的活跃程度看，他
宛若一位在世的畅销作家，好像直到
今天，他还会摇着轮椅去地坛某棵树
下遐思，偶尔有年轻人走上前去说：

“铁生老师，请在您的书上签个名。”

这是一份美好的想象，大量年轻
读者的涌来，使得史铁生的形象也年
轻起来。如果史铁生还在世，他或许
会比现在还红，因为有好友余华一直
不遗余力地讲他的段子、推荐他的
书。作为传统作家、严肃作家，史铁生
能被年轻人这么追捧，挺难得的，这起
码说明两点：好作家与好作品，不会被
遗忘；年轻人懂自己，也懂文学。

年轻网友才不会随便喜欢哪个
作家，他们总是青睐那些能够把他们
的心弦弹响的人，余华和莫言深谙这
点，潦草小狗、炒 CP、卖萌……年轻
人一看，这样的作家不装，是咱们自
己人儿。按这个标准看，史铁生也符
合网络阅读审美：他首先是不装的，
他的文字里有份戳心的真实，有些句

子读完，会产生“这也是可以说的吗”
的感慨；他是通透的，他不仅是眼睛
看得通透，心灵觉悟得也通透，文字
表达得更通透，可以与年轻人的心灵
土壤无缝对接；另外，史铁生的作品
还有着强烈的个性与鲜活性，这不也
正是年轻人最爱的吗？

我觉得，现在的年轻人比我年轻
时要强，这可能与我们的阅读方法不
一样有关。记得我读史铁生的时候，
是跟着他在《病隙随笔》中下坠的，哪
怕读《我与地坛》，也分外关注那些

“喊疼”的句子。但现在年轻人读史
铁生，是上扬的，带着上进的意识，甚
至带着微笑来阅读，年轻人从史铁生
作品里捕捉到了可以激励自己的元
素，而且史铁生提供的帮助，不是导

师式的，而是朋友式的。当我也用年
轻人的视角与心态重新再读史铁生
时，发现果然和以前大不一样了。

除了年轻人，现在还有很多中小
学生们在读史铁生，读得最多的当然
是那篇《我与地坛》。他们想问史铁
生的问题也千奇百怪，比如：总去地
坛烦不烦？最喜欢的运动员是谁？
如果腿没有问题会不会去踢球？这
些问题都特别容易回答。多好啊！
孩子们与年轻人，通过作品与史铁生
交流，不谈哲学，也不谈生死，就是简
简单单聊聊天儿。轮椅上的史铁生，
和他们有一个平视的视角，他是懂自
己的，他也该是特别懂年轻人的吧？
所以，他才可以在今天，与年轻人时
时隔空聚会，谈笑风生，盛宴不散。

年轻人为何喜欢读史铁生？
韩浩月

小时候生活在乡间，总觉得一天的时间很长，长
得无限惆怅。户外活动多，一会儿坐在院子里，一会
儿坐在家门口的草垛上，在学校奔跑在操场上，经常
抬头望着天空，看流云飘忽不定，向天空成群结队的
鸟儿们舞动双手，希望它们带着自己去飞翔。青山
寂寂不语，四周空阔无比，无数次，幻想着长大的样
子。后来，终于长大了，中年后又觉得一天的时间很
短，短得让人心生惶恐，总觉得时间不够用，转眼一
天，转眼一年。

有人说年龄只是一个数字，安慰人的话，如何能
宽慰了人心。年龄哪里只是个数字了，年龄就是岁
月贴在你身上的标签啊，什么年龄做什么事，什么年
龄说什么话，身体会体现出一个人的年龄段，青壮年

健步如飞，老年步履蹒跚，永远不会颠倒的，青年长
不成老年的样子，老年也活不出青年的模样。

我们的昨天太短，等不到天长地久，我们的明天
也不远，我儿时曾经向往的明天就是今天的样子。
很喜欢三毛的这句话：“来不及认真地年轻，待我明
白过来，只能选择认真地老去。”余生的时间有限，
人生，没有下一次。心很贵，一定要装最美的东西；
情绪很贵，一定要接触让你快乐的人。

七十多岁的姥姥曾经说过，吃糠咽菜的日子也
过得飞快。一眨眼工夫，姥姥已经去世十多年了。
如今，父亲也感叹着相同的话题。父亲有摩托车，又
买了小型电动三轮车，身边的几个邻居老头也买了，
像是成立了小车队，浩浩荡荡的队伍到处去赶集，到
处去看戏，活得又飒又爽，有滋有味。

生命，谁不曾遗憾？生命，谁不曾期盼？有人再
见，有人再也不见，有人见面需要乘车坐船，有人只
能梦里相见，人生多少取舍，自古难两全。原谅生活
中的不完美，宽容生活中的不容易，生活有剥夺，也
有赠与，得失随缘。时光如白驹过隙，走着走着，身
边只剩下两种自己喜欢的人：一种灵魂有趣，另一种
简单淳朴。

秋风中闪出几帧从前，儿时的我坐在草垛上，看
着成群的鸡觅食，看着河沟里啃草的牛羊，我忽然大
声呼喊枝头的喜鹊，鸡牛羊们齐刷刷地看着我。而
今，居住在繁华的都市，可再也感觉不到当年的惊喜。

我躲在绕圈的年轮里，数着一圈又一圈的年轮，
我认真，我惶恐，人生数十年，书籍安抚着灵魂，沉
淀出一丝墨香，轻柔缭绕，让我沉浸其中，勾勒着自
己的情感和心路历程。

人间忽晚，山河已秋，如果用年龄对应季节，恰
好对应。收拾好春夏的遗憾，迈进深秋的门槛，轻装
上阵，再次邂逅生命的美好。

山河已秋
郭飞凤

有好些日子没回家探望
公婆了，周末，终于盼来了归
乡的时刻。老公归心似箭，车
子开得飞快。可没驶出多远，
婆婆来电话说回家的必经之
路正在施工维修。听到这个
消息，我不由担忧：这该从哪
里绕路啊？要绕多远呢？路
况好不好？想到这些未知因
素，我甚至打起了退堂鼓，提
议说：“不然等路修好了再回
家吧。”

老公却满不在乎地说：
“有导航怕啥。”无奈之下，我
们也只能听从导航的“指挥”，
缓缓驶入了一条全然陌生的
道路。

起初，望着车窗外陌生的
景致，我心里涌起一丝新奇之
感。然而，没过多久，眼前的
路段变得狭窄而曲折，车子在
坑洼不平的小路上颠簸起
伏。我不禁懊悔起来。

好在那段崎岖的小路并
不太长，车子终于艰难地穿了
过去。可还没等我松口气，眼
前又是一片荒郊。放眼望去，
四周空荡荡的，别说是人了，
就连一辆车的影子都看不
到。车子疾驶在旷野中，周边
只有深秋的劲风拂过荒草的
沙沙声，让人不禁生出几分隐
隐的不安。

正当我忐忑之际，成片的
庄稼地像金黄的画卷，在眼前
徐徐展开。几位老农正弯着
腰辛勤劳作，只见他们从地里
挖出一颗颗饱满的红薯，从他
们的笑谈声中，我仿佛嗅到了
泥土的芬芳和丰收的喜悦。
眼前这浓浓的人间烟火气，瞬
间驱散了心中的不安，我也仿
佛找到了久违的归属感。

继续前行，几排古色古香
的房子映入眼帘，其风貌与周
遭建筑大相径庭，驻车细看，
原来这是一处新开的乡村民
宿。木质的门楣，青砖灰瓦，
每一处细节都透露着古朴与
雅致。走进院落，两位妙龄女
子正摆出各种姿势，相互拍
照。那份纯真的快乐也感染
了我，先前的担忧不翼而飞。

在民宿稍作停歇后，我
们继续前行。路旁田野中，红
彤彤的辣椒、绿油油的白菜，
还有那白萝卜、胡萝卜，皆长
势蓬勃。我特意让老公慢点
开车，尽情欣赏晚秋时节这一
幅绚丽多彩的丰收图卷，心情
亦如路边仍在明艳舞动的月
季花，轻松且明丽。

我们依着导航，一路前
行。这一路上，途经荒草丛生
的小径，亦驶过笔直宽阔的大
道，途中不乏意外的景致与收

获。而令我印象最深刻的，莫
过于途经一座村庄时，邂逅的
那条静谧的小河。

小河悠然地在路边流淌
着，两岸挺立着身披秋日华服
的杨树。它们仿佛是大自然精
心装扮的模特，展示着季节的
韵味。河水清澈见底，宛如一
面明镜，映照着天空的蔚蓝与
树木的斑斓。金黄色的叶子，
如同点点繁星，密密麻麻地铺
满了河岸与路面，在阳光的映
照下，闪烁着温暖而迷人的光
芒。我沉浸在这份难以言喻的
美好中，情不自禁地举起手机，
试图将这份美好永远定格。

这次不期然的回家之旅，
虽然绕行了很远的路，却意外
收获了美景与惊喜。我们总是
习惯于既定的轨道，害怕改变
与未知。然而，今天的经历让
我明白，那些意外的转折，让生
活充满了无限可能。如果我们
能主动尝试新的改变，比如下
班后换一条路回家，看一场不
同风格的电影，到从未去过的
远方旅行等，一定会邂逅不一
样的风光，获得新奇的感受和
体验，为生活注入新的能量。

偶尔尝试跳出一成不变
的生活，拥抱未知的世界，你
会发现，人生远比想象中更加
辽阔和精彩。

绕道而行，遇见别样风景
辛宇卉
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