

年轻人为何喜欢读史铁生？

韩浩月

最近经常看到或听到史铁生。“史铁生热”持续差不多小一年了，有停不下来的趋势。梁晓声说“年轻人通过《我与地坛》寻找人生解药”，手握《我与地坛》在地坛寻找史铁生足迹的年轻人自己说，这本书“陪她渡过了难关”，从文章里被摘出来的“史铁生金句”四处流传。

知道史铁生的书一直有人在买、在读，但没想到他会以“网红”的形式走红，这真是一位特殊的“网红”。他离开这个世界十几年了，但从相关文章与视频的评论区的活跃程度看，他宛若一位在世的畅销作家，好像直到今天，他还会摇着轮椅去地坛某棵树下遐思，偶尔有年轻人走上前去说：“铁生老师，请在您的书上签个名。”

这是一份美好的想象，大量年轻读者的涌来，使得史铁生的形象也年轻起来。如果史铁生还在世，他或许会比现在还红，因为为好友余华一直不遗余力地讲他的段子、推荐他的书。作为传统作家、严肃作家，史铁生能被年轻人这么追捧，挺难得的，这起码说明两点：好作家与好作品，不会被遗忘；年轻人懂自己，也懂文学。

年轻网友才不会随便喜欢哪个作家，他们总是青睐那些能够把他们的心弦弹响的人，余华和莫言深谙这点，潦草小狗、炒CP、卖萌……年轻人一看，这样的作家不装，是咱们自己人儿。按这个标准看，史铁生也符合网络阅读审美：他首先是不装的，他的文字里有份戳心的真实，有些句

子读完，会产生“这也是可以说的吗”的感慨；他是通透的，他不仅是眼睛看得通透，心灵觉悟得也通透，文字表达得更通透，可以与年轻人的心灵土壤无缝对接；另外，史铁生的作品还有着强烈的个性与鲜活性，这不也正是年轻人最爱的吗？

我觉得，现在的年轻人比我年轻时要强，这可能与我们的阅读方法不一样有关。记得我读史铁生的时候，是跟着他在《病隙随笔》中下坠的，哪怕读《我与地坛》，也分外关注那些“喊疼”的句子。但现在年轻人读史铁生，是上扬的，带着上进的意识，甚至带着微笑来阅读，年轻人从史铁生作品里捕捉到了可以激励自己的元素，而且史铁生提供的帮助，不是导

师式的，而是朋友式的。当我也用年轻人的视角与心态重新再读史铁生时，发现果然和以前大不一样了。

除了年轻人，现在还有很多中小学生们在读史铁生，读得最多的当然是那篇《我与地坛》。他们想问史铁生的问题也千奇百怪，比如：总去地坛烦不烦？最喜欢的运动员是谁？如果腿没有问题会不会去踢球？这些问题都特别容易回答。多好啊！孩子们与年轻人，通过作品与史铁生交流，不谈哲学，也不谈生死，就是简简单单聊聊天儿。轮椅上的史铁生，和他们有一个平视的视角，他是懂自己的，他也该是特别懂年轻人的吧？所以，他才可以在今天，与年轻人时时隔空聚会，谈笑风生，盛宴不散。

绕道而行，遇见别样风景

辛宇卉



图片来源于百度网

有好些日子没回家探望婆婆了，周末，终于盼来了归乡的时刻。老公归心似箭，车子开得飞快。可没驶出多远，婆婆来电话说回家的必经之路正在施工维修。听到这个消息，我不由担忧：这该从哪里绕路啊？要绕多远呢？路况好不好？想到这些未知因素，我甚至打起了退堂鼓，提议说：“不然等路修好了再回家吧。”

老公却满不在乎地说：“有导航怕啥。”无奈之下，我们也只能听从导航的“指挥”，缓缓驶入了一条全然陌生的道路。

起初，望着车窗外陌生的景致，我心里涌起一丝新奇之感。然而，没过多久，眼前的路段变得狭窄而曲折，车子在坑洼不平的小路上颠簸起伏。我不禁懊悔起来。

好在那段崎岖的小路并不太长，车子终于艰难地穿了过去。可还没等我松口气，眼前又是一片荒郊。放眼望去，四周空荡荡的，别说是人了，就连一辆车的影子都看不到。车子疾驶在旷野中，周边只有深秋的劲风拂过荒草的沙沙声，让人不禁生出几分隐隐的不安。

正当我忐忑之际，成片的庄稼地像金黄的画卷，在眼前徐徐展开。几位老农正弯着腰辛勤劳作，只见他们从地里挖出一颗颗饱满的红薯，从他们的笑谈声中，我仿佛嗅到了泥土的芬芳和丰收的喜悦。眼前这浓浓的人间烟火气，瞬间驱散了心中的不安，我也仿佛找到了久违的归属感。

继续前行，几排古色古香的房子映入眼帘，其风貌与周遭建筑大相径庭，驻车细看，原来这是一处新开的乡村民宿。木质的门楣，青砖灰瓦，每一处细节都透露着古朴与雅致。走进院落，两位妙龄女子正摆出各种姿势，相互拍照。那份纯真的快乐也感染了我，先前的担忧不翼而飞。

在民宿稍作停歇后，我们继续前行。路旁田野中，红彤彤的辣椒、绿油油的白菜，还有那白萝卜、胡萝卜，皆长势蓬勃。我特意让老公慢点开车，尽情欣赏晚秋时节这一幅绚丽多彩的丰收画卷，心情亦如路边仍在明艳舞动的月季花，轻松且明丽。

我们依着导航，一路前行。这一路上，途经荒草丛生的小径，亦驶过笔直宽阔的大道，途中不乏意外的景致与收

获。而令我印象最深刻的，莫过于途经一座村庄时，邂逅的那条静谧的小河。

小河悠然地在路边流淌着，两岸挺立着身披秋日华服的杨树。它们仿佛是大自然精心装扮的模特，展示着季节的韵味。河水清澈见底，宛如一面明镜，映照着天空的蔚蓝与树木的斑斓。金黄色的叶子，如同点点繁星，密密麻麻地铺满了河岸与路面，在阳光的映照下，闪烁着温暖而迷人的光芒。我沉浸在这份难以言喻的美好中，情不自禁地举起手机，试图将这份美好永远定格。

这次不期然的回家之旅，虽然绕行了很远的路，却意外收获了美景与惊喜。我们总是习惯于既定的轨道，害怕改变与未知。然而，今天的经历让我明白，那些意外的转折，让生活充满了无限可能。如果我们能主动尝试新的改变，比如下班后换一条路回家，看一场不同风格的电影，到从未去过的远方旅行等，一定会邂逅不一样的风光，获得新奇的感受和体验，为生活注入新的能量。

偶尔尝试跳出一成不变的生活，拥抱未知的世界，你会发现，人生远比想象中更加辽阔和精彩。

小时候生活在乡间，总觉得一天的时间很长，长得无限惆怅。户外活动多，一会儿坐在院子里，一会儿坐在家门口的草垛上，在学校奔跑在操场上，经常抬头望着天空，看流云飘忽不定，向天空成群结队的鸟儿们舞动双手，希望它们带着自己去飞翔。青山寂寂不语，四周空旷无比，无数次，幻想着长大的样子。后来，终于长大了，中年后又觉得一天的时间很短，短得让人心生惶恐，总觉得时间不够用，转眼一天，转眼一年。

有人说年龄只是一个数字，安慰人的话，如何能宽慰了人心。年龄哪里只是个数字了，年龄就是岁月贴在你身上的标签啊，什么年龄做什么事，什么年龄说什么话，身体会体现出一个人的年龄段，青壮年

山河已秋

郭飞凤

健步如飞，老年步履蹒跚，永远不会颠倒的，青年长不成老年的样子，老年也活不出青年的模样。

我们的昨天太短，等不到天长地久，我们的明天也不远，我儿时曾经向往的明天就是今天的样子。很喜欢三毛的这句话：“来不及认真地年轻，待我明白过来，只能选择认真地老去。”余生的时间有限，人生，没有下一次。心很贵，一定要装最美的东西；情绪很贵，一定要接触让你快乐的人。

七十多岁的姥姥曾经说过，吃糠咽菜的日子也过得飞快。一眨眼工夫，姥姥已经去世十多年了。如今，父亲也感叹着相同的话题。父亲有摩托车，又买了小型电动三轮车，身边的几个邻居老头也买了，像是成立了小车队，浩浩荡荡的队伍到处去赶集，到处去看戏，活得又飒又爽，有滋有味。

生命，谁不曾遗憾？生命，谁不曾期盼？有人再见，有人再也不见，有人见面需要乘车坐船，有人只能梦里相见，人生多少取舍，自古难两全。原谅生活中的不完美，宽容生活中的不容易，生活有剥夺，也有赠与，得失随缘。时光如白驹过隙，走着走着，身边只剩下两种自己喜欢的人：一种灵魂有趣，另一种简单淳朴。

秋风中闪出几帧从前，儿时的我坐在草垛上，看着成群的鸡觅食，看着河沟里啃草的牛羊，我忽然大声呼喊枝头的喜鹊，鸡牛羊们齐刷刷地看着我。而今，居住在繁华的都市，可再也感觉不到当年的惊喜。

我躲在绕圈的年轮里，数着一圈又一圈的年轮，我认真，我惶恐，人生数十年，书籍安抚着灵魂，沉淀出一丝墨香，轻柔缭绕，让我沉浸其中，勾勒着自己的情感和心路历程。

人间忽晚，山河已秋，如果用年龄对应季节，恰好对应。收拾好春夏的遗憾，迈进深秋的门槛，轻装上阵，再次邂逅生命的美好。