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发表在《青岛文学》今年第七
期的《青鸾》是我去年创作的短篇
小说。这篇小说延续了我书写小
人物的风格。

每个作家都有自己的精神家
园和文学故乡，即作家最熟悉的人
文地理和长期居住的环境。这个
环境吹过的风、飘过的雨、飞落的
雪，四季更迭、袅袅炊烟，随着历史
脚步不断上演、不断更新、不断重
复的悲欢离合、爱恨情仇都会融入
作家的血液和基因，成为作家一生
书写不尽的宝贵财富。

小人物的命运是社会的真实
写照，是一张写满阳光与风雨、春
风与雷电、五彩与迷雾的表。他们
在快速发展的背景下是脆弱的、敏
感的，也是坚韧的、强大的。

我的工作普通而平凡，也过着
简单而平淡的生活，周围几乎都是
小人物构建的最真实最朴素最无
奈的生活场景。我了解他们，熟悉
他们，同情他们。我就是他们中的
一员。我的精神家园和文学的故
乡就在这里，书写他们是我赋予自
己的责任。

《青鸾》这篇小说的素材来源
于真实生活。儿子在附近学校暂
时做临聘老师，给我讲述了一起事
件，体育老师在捣乱的男生头上拨
拉了一下，被家长围攻受伤，却得
不到正当赔偿。这类事件本不足
为奇，但儿子表现出的无奈和沮丧
触动了我，让我有了创作的欲望。

小说用什么基调叙述，必须提
前设置好。我一直想尝试，用一种
鸟作为小说题目，翻遍所有上古神
鸟，青鸾的唯一性和孤独以及它美

好的寓意恰好契合了这篇小说所
要表达的内涵。事实证明，我选对
了题目，它给小说增加了美丽的忧
伤的孤独的意象之美。

小说的主人公秦明轩是四十
多岁的中年男人，性格传统内向，
品质诚实善良，不喜欢时代的喧
嚣，深藏在自己的世界里，在一所
不出名的小学当音乐老师。不论
在生活中，还是事业上，都是溅不
起浪花的小人物。

我设计了一条主线、三条副
线。主线是秦明轩把情感寄托在
小学同学梅雪身上，是条剪不断、
理还乱、情更坚的感情线，这条主
线是小说粗壮的树干，贯穿始终。
三条副线是秦明轩与妻子渐行渐
远的夫妻关系；秦明轩与父母、大
哥、大姐之间因为房屋过户产生的
家庭问题；秦明轩的师兄想高薪聘
请他担任辅导班老师，让秦明轩挣
扎犹豫、难以抉择的社会问题。

几条线彼此支撑，相互交织，
推动情节向前发展。我认为，小说
人物的设计要符合人性之常态，还
要有与众不同的特点，既让读者感
到亲切和熟悉，又有一定的陌生感
和新鲜感，提高读者的阅读兴趣。
夫妻感情的淡漠、老人遗产分配产
生的纠纷、物欲的诱惑、情感的危
机，都是当下中年人所面临的困境
和无法回避的现实问题。那么陌
生感和新鲜感从何而来呢？我把
秦明轩设计成悲剧式人物，让他在
人生所有的关口都遇到危机的巨
大压力下，出现出乎常人的癫狂状
态。把秦明轩的妻子设计成顶神
看风水的大师，出现科学解释不了

的“暗物质”现象。把上古神鸟青
鸾穿插在小说中，用这个独特意象
增加了小说的迷幻色彩。

小说的高潮是在元旦前夕，因
为办班的师兄把秦明轩推到音乐
舞台上，让他在压抑憋闷的人生困
境中找到存在的价值和别样的快
乐。在一次公益性演出中，秦明轩
遇到了小学同学梅雪，心如死灰的
他就像抓到救命稻草，在暗恋中沉
沦，飞蛾扑火，无法自拔。

秦明轩和梅雪约好一起演
出。为此，秦明轩做好充足准备，
要好好表现自己，以解相思之情。
不料，课堂上惩罚一个犯错误的男
生，男生不小心划破脑袋，引来家
长报复秦明轩。

他仓皇逃出学校。新年的氛
围点燃整座城市，处处洋溢喜庆的
色彩。秦明轩把所有的希望和温
暖寄托在和梅雪一起合奏的乐曲
《青鸾》上，那是他命运谷底的绳
索，黑暗中绝望的明灯，是他所有
情感的归宿。等他跌跌撞撞奔到
演出现场，发现空无一人，只有暗
淡的灯光和漫天飞雪。

秦明轩万念俱灰，失去希望。
就在他站在河边，凝望河水的时
候，听到了熟悉的声音，看到了熟
悉的身影，他的眼泪夺眶而出，张
开了双臂。

在平凡生活中寻找怦然心动
的瞬间，书写小人物，是我写这篇
小说和今后创作道路上的初心和
坚持。这篇小说的精神内核是什
么，向读者传递什么信息，带来何
种阅读感受，读过小说之后，会有不
同版本的解释，也是很自然的事。

王虎山王虎山

用独特意象书写小人物用独特意象书写小人物

毛笔字的大小，单就尺
寸来说，从古至今无绝对规
定，仅是一代一代人从小临
习古字帖时，老师们口口相
传：一寸以内为小楷，寸半至
二寸为中楷，二寸以上、不足
一尺，为大楷。

古人把单字在一尺以
上，或二至三尺之间的，笼统
称为“大字”，把一丈以上的
大字，又称为“巨字”。而在
一般日常交流中，则把一尺
及至一丈的大字，统称为“榜
书大字”。

而能够称得上“榜书”的
大字，必须具备浑厚、凝重、
气势逼人等特征，如高山劈
面，有唐代书法家孙过庭在《书谱》中所写

“奔雷坠石之奇，鸿飞兽骇之资，鸾舞蛇惊
之态，绝岸颓峰之势……重若崩云……导
之则泉注，顿之则山安”的气势。

牌匾，是在露天建筑物的高空处悬挂
起来，让人在远处观看的。牌匾榜书题
字，必须笔笔见功、处处精到，既要有书家
个人风貌，又要让百姓认得，还必须利于
雕刻制作。

榜书创作，必须能驾驭大的结构与体
态，并且，还得有充沛的握大笔气力。

榜书题写，必须具备深厚的楷书功
底、行书的笔意、草书的神韵与灵动。书
家进入书写创作，要在对立中求统一，运
用武术的内功蓄力与迅疾三招连发，融入
音乐的高低强弱轻重缓急，把握美术的块
面体积感与空间感。

榜书的题写，具体还要看它是用在什
么环境，还要了解其内容、寓意、典故，是
在什么情况下使用，才能决定用什么字
体，什么笔法，什么气势。

榜书是大字，观者必须在几丈远以外
观看，尤其在风景名胜区，观者甚至是在
几里以外遥望。书写时就得考虑到这一
点，牌匾悬挂得越高，就越要注意安排它
的非正常比例，等到悬挂起来让人仰望，
才能看得正好，才能符合人体视觉比例。

五台山“五爷庙”牌匾题字，我用的是
魏碑加黄庭坚笔意；“蒙山圣境”，我用的
是魏碑加赵孟頫行书笔法；“傅山祠堂”，
是傅山笔法加太极拳法；“绵山风光”，用
的是颜体加柳体加音乐节奏；“养心斋”，
用的是柳公权的间架结构加中医八纲辨
证法。

榜书大字，写好太难。我，愿尽一己
之力，让它更为灿烂！

《《华岳高秋图华岳高秋图》》
王水微

鉴赏

《华岳高秋图》是明代画家
蓝瑛创作的一幅描绘西岳华山
秋景的巨轴，现藏于上海博物
馆。在“盛世修典——‘中国历
代绘画大系’成果展·山西特
展”中能看到这幅作品的高清
打样稿。

蓝瑛（1585-1664），明代杰
出画家，字田叔，号蝶叟，晚号
石头陀，又号东郭老农，钱塘
（今浙江杭州）人。擅画山水，
早期以摹古为主，笔致工整细
润，墨色清淡妍静，是浙派后期
代表画家之一。

该画是一幅描绘西岳华山
风景的巨轴，整幅画以浅绛色
彩为主，布局取“高远法”层叠
而上，气势雄伟，生动表现了华

山高峻浑厚的气象。
远景，山峰突兀，山石勾勒

线条硬折，运用荷叶皴、折带皴
和牛毛皴，树草稀少，显得较为
空旷。中景，群山环绕之中，筑
有楼榭亭台，溪流淙淙而下，老
树粗壮，用短笔勾成，树叶采用
双钩来填写，涂有淡淡赭石及
石青。松针用传统笔墨，排列
有序，挺拔有力，不失古意。
近景，二高士观瀑听泉，怡然
自乐。

蓝瑛作品描绘的多是江南
风景，此图作于 1652 年，此时
的蓝瑛已 68岁，难以跋涉千里
去游华山，因此此画很有可能
是借助别人的讲述或参照古人
作品而成。

《华岳高秋图》（局部） 明·蓝 瑛
绢本设色 纵310.9厘米 横102.2厘米
上海博物馆藏


