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家里有个大南瓜，放在客厅电视
机前当艺术品摆着。客人来了，每每
都要惊奇、赞美几句，说从来没见过
这么大的南瓜。

这南瓜之大，足有一米多长，一
头圆些、粗些，中间变细、变弯，另一
头变小，棕绿色，有深浅、长短、粗细
不一的条纹在南瓜身上自由蔓延、流
动。为保护它，我们在它的两头放了
白色的泡沫垫着，觉得泡沫垫处理得
不精致，我竟没有给这瓜拍个照，真
是有些遗憾。

这大南瓜是老家发小果明给
的。公公周年的忌日在十月，去年那
个时候我们回去了。临走时，果明和
平平两口子照例又给我准备了好多
菜，其中就有这个大南瓜。他们还带
我到地里让我看稀罕，挖了胡萝卜，
铲了几棵大白菜。果明三两下就用
铁锹铲断了白菜根，随手一剥外面的
老菜帮子，一棵翠绿绿、鲜灵灵的白
菜闪现眼前。他们两口子吃苦能干，
种的地多菜也多，收成也好，也舍得
给人。

在我家，大南瓜当工艺品十个月
后，我们决定吃了它，因为今年的南

瓜也该下来了。
朋友小杜过年从榆社来时，看到

这瓜也觉稀奇，他也是村里土生土长
的人。他说这是福瓜，要大家一起
吃。“肯定的”，我们说。

不过，因为稀罕它，就欣赏着也
不急于吃。当艺术品看了稀奇，它的
使命也算是完成了。至于这大南瓜
还能不能吃了，有些不抱希望，放的
时间太长了，估计也干了。

那晚一拿它，好重。心中窃喜。

我们俩是抬着它进的厨房，如去年它
来时抬进家里一样。

切南瓜时，我爱人让我拍个视
频，说给谁家就发给谁家这视频，让
他们看看这大南瓜。把大南瓜抬到
案板上，他开始操刀切瓜。一刀下
去，又是惊喜：金黄鲜嫩，完好无损。
真是神奇，从去年的 10月，到今年的
7月，在我家放了这么长时间，居然好
好的，还不算它被摘下来的时间。七
刀八块，给自家留一块，其余的就近
分送亲友。当晚，简单将视频编辑了
一下，加了几行字，配了一段音乐，发
给了亲友，也发给了大南瓜的主人平
平。最有意思的回馈是 83岁的刘阿
姨。同以往一样，她喜欢将实物拍
照，并在照片上写几句话。她说：“第
一次看到放了快一年的南瓜还保存
得这么好。”次日她发来了照片，用福
南瓜做的金黄的大米饭。

事后，我将大南瓜的故事告诉了
平平，并将刘阿姨每次分享的照片也
发给她，平平很高兴。

陈士琴

桑榆天地
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1975年，我负责小店公社红寺村知
青食堂，分管副业的队长来到食堂，说：

“这几天中午安排个客饭，吃白面，管
饱，月底队里结算。”

中午开饭了，两名吃客饭的人如约
而至。粗瓷大碗，盛满，每碗六七两，每
人吃了一碗，饭量真大，一聊才知道，是
拉大锯的。

拉大锯是个强体力劳动，也是技术
活。过了几天，拉大锯的工人把需要破
解成板材的原木（去了皮的树干）拉到
了食堂前的大柳树下，这块地方宽敞，
浓荫蔽日。大锯有 2 米来长，一尺来
宽。他们先做个一人多高的木架，放置
原木。

一名木工拿着墨斗，墨斗里放着棉
花，墨汁倒在棉花上，墨斗前后各有一
个小孔，墨线从棉花中穿过。墨斗后端
有一个用手摇转的木轮缠绕墨线。木
工站在原木上，拉着挂在墨斗外面的小
钩，拉出染墨的线绳，把钩钩在原木的
一头，再把线拉到另一头，拉直绷紧。
另一人在原木中间拉起墨线，一松手

“啪”的一声，原木上就留下了笔直的一
条黑线，这样隔一寸就绷一条线。

线绷好后，一个人站在原木上，一
个人站在原木下的地面上。原木在木
架两头要露出几尺，固定牢，而后从木
头的一端沿着墨线开始拉锯。站在地
上的人握着两个手柄往下拉，站在原木
上的木工握着手柄往下推。大锯拉到
下面，上面的往上拉，下面的往上推，循
环往复。锯到架子边上时，两人把原木
向里移，大锯移入木架的中间，而后继
续拉锯。看着他们节奏分明、流畅自
如，好像不是力气活，倒像是在表演，有
一种力的美感。随着大锯上下移动的

“刺啦刺啦”声，锯末随锯而下，撒落在
地上成了一条笔直的木屑线，慢慢形成
一个长堆。附近的村民们有的把锯末
取回去烧火做饭，有的在院里堆上一
堆，点燃，只冒烟不着火，冒出的烟夹杂
着淡淡的木香味熏蚊子。

看着师傅们挥洒自如的动作，我好
奇想体验一下。和拉大锯的师傅一说，
估计是每天给他们做饭的缘故吧，他不
是很情愿地说：“那你试试吧。”说着，站
在地上的师傅让出位置，又简单地告诉
我拉大锯的要领。拉锯开始了，师傅往
上拉，我就往上推，到了上面我就往下
拉，师傅往下推。不知怎么，大锯在我
手里就是不听使唤，总使不上劲，往下
拉、往上推，总感到有些疙疙瘩瘩，不顺
畅，自己出了一身汗，锯线豁豁牙牙的。

木工师傅说：“行了，别累着。”实际
是下了逐客令，我看似帮忙，其实在添
乱，不仅出活慢，锯得不直，木板还坑坑
洼洼的，师傅说：“费了料。”

随着时代的发展，解板材、锯木头
都用上了电锯，又快又省事，当年生产
生活中离不开的拉大锯行当也退出了
历史的舞台。

返并航程返并航程 服务暖心服务暖心
在深圳小住后，我们准备返程回

太原。细心懂事的外孙，考虑到深圳
机场大，担心对机场环境不熟悉的我
们会迷失方向，耽误登机，便前往机
场的爱心服务站，为我们申请了乘机
一条龙服务。我们欣然接受了孩子
的好意，满心欢喜地开启了一段充满
温情的旅程。

孩子为我们办理申请手续后，我
们便被引领至一处安静舒适的角落
就座。随后，一位热情的年轻人接替
外孙的任务，准备护送我们去安检。
孩子无法进站，我们挥手作别，心中
满是不舍。

深圳机场之大，我们在来的时候
便已深有体会。坐上了机场内部的
短途地铁，小伙子介绍：“这是快捷运
送乘客登机的捷运地铁。”我们又辗
转走过好长一段路，终于抵达回程的
登机口。若没有这位年轻人的引领，
我们恐怕会迷失方向。年轻人将我
们托付给登机口的工作人员后，我们
与他握手致谢。

登机口的空乘人员热情地接待
了我们。此时，距离登机仅剩 8分钟，
人们已排起长队。空乘人员告诉我
们，身份证已检查完毕，我们可以第
一个登机。老伴要去卫生间，有人陪
同前往；我想去接开水，工作人员也
和我同路。登机时，又安排工作人员

护送，一路上还不断提
醒我们：“留意脚下，注
意安全。”到达飞机口，
她将我们托付给空乘人
员，完成了第二棒，即深
圳机场的接力任务。

这是中国东方航空
公司山西分公司，由深圳飞往太原的
MU5408次航班。一上飞机，我们便
感受到别样的温暖。“爷爷、奶奶，你
们的座位在后面，慢慢走啊……”“爷
爷，我来帮你放行李。”飞机还未起
飞，一位工作人员送来了毯子，并告
知我们下飞机时最后走，会有人来
接。温暖的关怀，让我们感动不已。
飞机起飞后，灯光暗了，空乘人员见
我在翻阅报纸，便贴心地帮我打开头
顶的小灯。送餐时，工作人员先将孩
子预订的两份餐送了过来。老伴轻
声说：“你一定要写一篇文章，好好谢
谢她们。”我笑着说：“没有问题，我还
是《太原晚报》的夕阳红记者呢！”

不到 3 个小时，飞机抵达太原。
我们按要求最后走出机舱。果然，一
位太原机场地勤人员早已在外面等
候，与飞机上的工作人员进行交接手
续后，我们感激地与几位漂亮的姑娘
拍照留念。这时，我才知道她们是东
航山西分公司的空乘人员。

领着我们出站的地勤人员，一脸

和蔼可亲的样子。我问她：“这么晚
了，你该下班了吧？”她微笑着说：“早
着呢，还有十来趟回来的飞机……”
来到行李查询处，她又与一位快步走
来的工作人员进行了交接。

赶得正巧，我们刚站稳，便看到
一个行李箱缓缓滚动过来，正是我们
的，工作人员马上搬了下来。问道：

“奶奶，你约网约车了吗？”“这么晚，
我就是担心不好打车。”于是，她帮
我约了车，又陪着我们坐上到地面
的电梯。没几分钟，网约车就到了，
她又帮我们把行李放到汽车后备
箱。太原机场的爱心服务就此圆满
完成。

一次接力棒似的乘机全程服务，
历经 5次爱心传递，将我们两位老人
平安送回太原，其中包含了深圳机
场、东航山西分公司、太原机场三个
部门的协调配合，真是暖心！这也是
我们第一次享受到如此高规格的机
场服务，感受颇深。感恩每一位为我
们辛勤付出的工作人员。
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