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初冬，一道炸裂的消息传来：太原西山磺厂村
在第四次文物普查中发现北魏石窟，这是目前太
原发现开凿时间最早的石窟。

天气晴好，阳光可亲。我们驱车上西山，想要
一睹北魏石窟的真容。

沿玉门河北岸一路西行，过王封，山路盘旋，
穿越磺厂村醒目的红色牌楼。村里有几条狗在溜
达，有几辆车停在山下的广场。找不到人问路，便
驱车顺路向南，再折返。偶遇步行下山二人，我们
问明后沿岔路上山。

坡很陡，石子路较宽，路边是深不见底的沟
壑。山中有几分寒意，此时夕阳西下，漫山树木杂
草沐浴在温暖的柔光之中。我们气喘吁吁地爬上
一个陡坡，看到对面山上一块大石头处人头攒动，
还有新安装的银白色杆像是监控，料定这里就是
石窟所在。

北方山野的冬天一派肃杀萧条景象，几辆摩
托车停靠在路边，三两辆越野车停在石窟上方。
有记者们带设备来采访，待他们离开，便挤进人
群，上前一睹这座北魏石窟的真容。

磺厂村探石窟
韩淑芳
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者，太爱赴这样的盛宴，快乐无比在这尘世
太难得。我们也知道，你不是在取悦谁，你
就是用这样的方式，掩盖你的仗义，你不想
让人记住你的本色，最好能彻底忘记。

但你确实仗义，你的目光延展到那些
弱势群体。人们惯常讲究着人情世故，自
诩为情商高时，你能仗义执言，你时时用自
己的方式表达着独立的观点，处处彰显你
的善良与悲悯。

你的仗义，让我们相信人间正义，如果
有一天我们被世界辜负，你一定不会作壁
上观。低沉时，会收到你的安慰，不平时，
你寥寥数言便能开解。我写了一篇有关阿
拉善的文章，你很快留言：“轻柔的锐利，明
澈的朦胧。言辞之外的诉说，歌唱之上的
吟咏。无弦之箜篌引，不画之天孙锦。你
这偶涉世间的飞天，幻化人形的精灵。”再
没有比这更好的对文字的肯定了，你那么
多事情，竟然会利用有限时间阅读每一个
人的文章，并作出你自己的评价。你原来
是这样一个聪明、温柔又细腻的人呀。那
样的一个粗汉子，却有一个细心肠，嗨，世
间真有矛盾人，造物主真神奇。

草蛇灰线，我们对戏剧的共同感受，催
生了一本《戏台上的中国》，我们对谈，谈得
兴致盎然，就像谢柏梁教授在书评中提到
的，不是专业出身的两个人，对谈中时有微
言大义。是的，台上台下，戏剧与人生，古
人与今人，我们大家共同托举起一个“戏台
上的中国”。

你为此书得意，尽管你没有见到这篇
书评，你把对传统文化的热爱融入其中，消
减你曾经对我说过的“传统文化就在身边，
我们却像在拓荒”。你对此书寄予厚望，嘱
咐我，咱们要好好宣传。我窃喜，当然要宣
传，作家涉足戏剧领域，那是超出专业之外
的另一种洗礼。

花无千日好，变故发生在 9月。我终
于盼到你归来，在蒋殊、李慧平、韩卫东三
个人的精心筹划下，想做一次《戏台上的中
国》的分享，《山西日报》还为此辟专版预热
时，才知道你已病重。

分享活动如期进行，高朋满座，少长咸
集，遍插茱萸少了一人。我们想着，等你好
了，再去看你吧。

你拒绝了所有人的探望，只和家人相
守着，熬煎着病痛。相求了几次，探望无
果。时间真短呀，时间真残忍，再接到信
息，已是噩耗，你已走了，带着你的豁达与
自信，带着你的微言与大义。

你的拒绝相见，把你生前最好的形象，
印在了大家心里。生前不进 ICU，去后不
开追悼会，不举行告别仪式，你坚守你的信
条，洋洋洒洒过一生，潇潇洒洒终结这一世。

长亭又短亭，灞桥柳青青，世间再无一
个你。

2024年 11月 25日，龙山松柏苍郁，你
在这里永别人间。抬眼望，白云杳渺，想念
你的心，越过樊篱，越过红尘俗事，越过亲
友牵挂，飞入了云端。那里有汾酒与陈醋
吧，你是在自斟自饮，还是嬉笑怒骂？

想着，想着，有水从脸上流下来。
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走近石窟，不免有几分失落，原以为会像云冈
石窟、龙门石窟那样宏伟壮观，可是眼前看到的
只有一方砂石、一个小小的洞窟、几尊雕像。1500
多年的时光将石窟蒙了一层岁月的包浆，残缺不
全的雕像依照 1500多年前的姿势，维持着 1500多
年前的模样，让人不由得顿生怜惜之情。

目测小小的一块灰色砂石不到 5立方米，一
个小小的洞窟顶多 1立方米，里面却精雕细琢了 9
尊彩塑的菩萨，长袖宽袍，衣袂飘飘，清秀修长而
比例适中，三壁主尊均有明显的褒衣博带、秀骨
清像风格，符合北魏孝文帝改革特别是迁都洛阳
后石窟造像艺术汉化趋势，多采用南朝士大夫服
饰形式雕凿。此处石窟西壁为倚坐弥勒像，窟顶
所绘图案已斑驳，洞窟内有文字记载，它开凿于
北魏延昌三年（514），在年轻有为的孝文帝拓跋宏
去世后 15年、宣武帝元恪年间。

北魏王朝似乎是石窟艺术高度发达的朝代，
著名的四大石窟都和北魏有关，而无数规模较小
的石窟更是星罗棋布，遍布黄河以北的广大北方。

如今我们可知的，北魏王朝一路南迁一路开
凿石窟。他们应该有专业的团队吧？从勘察、设
计、绘图，到开凿洞窟、雕琢造像、彩绘，形成了一
支完整而成熟的专业队伍。

遥想当年，开凿洞窟的匠人怀揣虔敬的信仰，
携带沉重的工具，沿着羊肠小道，风餐露宿，披星
戴月，驱赶野兽，一锤锤、一斧斧、一凿凿，将心目
中最为完美的形象具化在小小的洞窟之中，将灵
魂中神圣的信仰寄托在塑像之间，将信念中最为
忠贞和坚定的意志物化于山坡之上、天地之间。

夕阳逐渐隐藏于对面的山下，我们小心地沿
原路下山，一边走一边琢磨：虽然这座小巧玲珑
的北魏石窟堪称袖珍，但是其精美程度不输北魏
晚期的其他石窟。尚不清楚的是，石窟中残缺的
雕像，是何时被何人毁坏的呢？

夜深做了个梦，漫山遍野都是石窟，不是云冈
石窟，也不是龙门石窟，石造像就是我白天刚去
过的这座石窟的菩萨，AI似的能活动自如……
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第一次见你，是在多年前长治屯留的
一个笔会上。你两根手指间夹着一根烟，
烟雾缭绕过手指和眉毛、头发，脸颊上挂
着一抹清浅的笑，你说你就是张石山。我
的惊讶爬上头发和眉毛，说原来你就是张
石山。

惊讶也爬入心里，这个满脸胡茬茬大
马金刀的老汉汉，竟然就是大名鼎鼎的张
石山，不是满口之乎者也的书生模样啊。

这是初相见。
彼时我还在一个工厂里，日日为五斗

米折腰，对文学的向往淹没了柴米油盐，
夜夜住在博客里，逮着一个名声很盛的文
人，就用鼠标拖过来浏览一番，自然也在
某种程度上熟悉了这个虬髯客。

再相见，我已客居太原。“老家山西”
的聚会上，咱们握手寒暄，你竟然记得小
妖，说着说着，就说到了上党梆子，说到了
上党八音会什么的，这是哪儿跟哪儿啊，
不过，被人记得终归是愉悦的。

不咸也不淡，不近也不远，倏忽又是
几年，当你把嵌名联“十步之内必有，一人
不诛可称”交给我，同时也附了说明时，我
很快乐。这样的藏尾联可不是一般简单
的联可比的。最可心的是，联后有长长的

“张石山眼中的王芳”，心下有了几丝忐
忑。这几年我的行为，奔跑或是求证、虚
张声势或是孜孜以求、关城怀古或是拈花
一笑，都落入你的眼中了啊！看看，“宁可
真面目示人，绝不伪装文静闺秀”“她是用
本我一己之心，去感知古人之心”，咋这样
挠人心肺呢？

还不仅于此，当你说出，“地方戏剧早
年对王芳女士的无心滋养，换来了她对我
们传统戏剧的虔诚着意反哺”时，我的心
被高山流水浸染，一把古琴摔出了知己之
音。尽管我知道，你是许多人的知己，我
还是抑制不住地激动，关于戏剧，你看透
了我，我变得透明。

当时没想到的是，这一句话是伏笔，
引出一本书。

我与你，距离了几个台阶。我开读
《礼失求诸野》《清明无战事》《六福客栈》，
更加认识了你。倡导仁者无敌的是你，也
许有几分放浪形骸，但终在用行动实践中
华礼仪的也是你。我觉得，你给我的嵌名
联中点出“王道仁政”，不是一句话，而是
你的思想体系。

一边是仁义，一边是嬉笑怒骂，每每
在饭局中，我们偏爱你的民歌与模仿秀，
三杯两盏浓酒，三碟四勺老醋，你便有了
妙趣，我们只需贡献出腮帮子。席间你永
远是中心，那样的风采试问谁人能敌？如
此活泼泼一个人呀。江湖还是庙堂，你瓢
泼肆意，你活的是你自己。我们这些旁观
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