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不知为什么，我一听腾格尔的歌就想
喝酒——白酒，寻找热肠的感受。仰面喝
下一杯烈酒，蹙着眉眼散发满口辣气时，
酒高举着火把从喉咙飞抵丹田，整个肠子
都热了，温暖感像高档音箱的乐音一样扩
散。这就是听腾格尔歌声的体味。

因此我一放腾格尔的带子，就低头看
床下桌上有没有酒瓶子，拎过来呷一口，
非此不能行进。因为听一个人的歌，就是
跟随他旅行。听了腾格尔的歌，倘若还有
机会与酒一遇的话，我常常静穆而镇定
了，忘记自己置身于一座窒滞的大都市的
旧房，惦念对面山坡的草长出来没有，牵
挂拴在门前枣木桩子上那匹紫骝马。

然而我家虽然有门，但无“前”可言，
出门就是楼梯，没有大气弥漫的草地、贴
草地疏散的淡绿雾气和古老的勒勒车辙
印。我所没有的，腾格尔的歌声次第送
过来：被牛粪火熏黑的炊间的土壁，浮漾
在陶罐里的牛奶，我的同胞们在油灯下
金红闪亮的脸膛。

我这个城里长大的蒙古族人，按说并

不熟知牧区的事情，但血统像一条河流，
随着歌声——最广泛有力的生存与文化
气息——携我返回祖先的栖居地。

祖先的栖息地很辽阔啊。如今，祖先
把灵魂栖居于腾格尔的嗓子或心里，让
我们的目光能够穿透工业的烟雾眺望故
乡。而如此，我在听腾格尔的歌饮烈性
白酒的同时，提笔写一点东西，便自觉这
是特别适当的一件事，就如同球员踢球
入网，转而举臂奔呼一样。

酒，当然是独饮，不去灯光暧昧的歌
舞厅，也不喝印着外文的洋酒。在歌酒
之中，我稳坐地毯中央，挺身，双手软绵
绵放在膝上，咱们随着歌声往前走吧。
前面是额尔古纳河，是野情谣和红浆果
的小兴安岭。我的那些父兄就这样在飘
忽的油灯中盘膝端坐，像一尊尊黑檀木
的雕像。

然而我戒酒了，平时不忍听腾格尔的
歌，怕对不起腾格尔也对不起自己。人
就是这样，当文化信息渐渐淡去，以后我
女儿听腾格尔的歌时，也许在喝咖啡。

一棵舞动的树
赵雅丽

我又看见这棵树了。此刻，她就站在我的窗
外，静静地，没有声音，没有动作，偶有微风掠过，
树梢轻轻摆动几下，和别的树并无二致。她在我
的窗外已经待了几十年，比这座楼还要年长，如
今已有四五层楼高。

她，一直在我的窗外。有时，我路过窗前，不
经意地扫她一眼；有时，我立在窗边，看她一会
儿；有时，我对她视若无睹。无论我看与不看，她
就那样经年累月，默然伫立。

此刻，我在窗里，她在窗外，就像咫尺天涯的
挚友，不常联系，却互相守护，彼此牵挂。春夏秋
冬，四时代序，无数次地看她，看她枝条在细雨中
伸展，看她树干在微风中轻摇，看她初春时鹅黄
的嫩芽转绿，看她夏日里叶片在阳光下闪光。

此时，我凝视着她，凝视她渐转枯干，渐失水
分，最后的绿色树叶，停留在逐渐干硬的树杈
上。抬眼望去，对面一径之隔的银杏树金黄一
片，亮得晃眼，飘摇而下的黄叶散落在绿色的草
地上，呈现出黄绿相间、参差错落的色彩，如油画
般浓烈的色调，像一方碧绿打底、金丝挑绣的地
毯，鲜艳浓密，华美绚烂。而眼前独立寒秋的她，
在薄雾中倔强的身影，忽地让我回想起她曾经的
鲜丽，曾经的芳华。

那一次，忘了是什么季节，只记得是个大风
天。忙完手中的活儿，想放松一下，不自觉地向
窗外眺望，发现她正在风中舞得起劲，便赶紧叫
来旁边的同事，一起欣赏她曼妙的风姿。我俩一
边看，一边夸赞：“看她舞得多美啊！”她似乎感受
到了我们的注视和观赏，舞得更加欢腾、热烈，像
要把所有的热情和欢欣都释放出来。那些翠绿
葱茏、舞动飞扬的枝条，让我想起多年前的一首
舞曲《黑头发飘起来》，飘起来，舞起来，仪态万
千，恣肆欢谑，此时此刻，青春与热血，都在这一
刻蓬勃劲发，无论风霜雨雪，不管电闪雷鸣，青春
在尽情燃烧，生命在华美绽放。她在风中起舞的
身影，清晰地在我的脑海里放映，每每想起，我都
难以想象，一棵普普通通的树，能如此灼灼其华，
熠熠生辉。

这棵树，一棵普普通通的树，一棵饱经风霜
的树，一棵风中起舞的树，一棵坚守不渝的树，一
棵有时被看见、时常被无视、偶尔被想起、大抵被
遗忘的树。

这棵树，经历了枝叶柔婉的青春，经历了灿
然葳蕤的繁华，经历了木叶纷落的静秋，终将在
寒雪隆冬干枯衰萎，风华不再，韶光不再。但是，
雪莱说，冬天来了，春天还会远吗？

兰生幽谷，不为无人而不芳。这棵树，没有
兰的清芬，没有松的常青，却有着她独特的生命
力，坚韧谦逊，淡泊从容。虽然没有芬芳美丽的
花朵，但她对生命的真诚、对生活的慎重、对美好
的渴盼，深情而又执着，如我们这般普通的人，或
许终其一生，都与理想相隔甚远，但谁又能否认
我们生命的伟大与意义呢？想到此，我不禁心潮
起伏，热泪盈眶。

或许，我们也是这样的一棵树吧。

菜市场里品烟火
殷剑贞殷剑贞

年轻时喜欢逛商场超市，在时尚新潮
的衣物中流连忘返，在琳琅满目的糖果前
口舌生津。现在又发现另一个解忧消愁、
让人乐此不疲的好地方，那就是菜市场。

常去的一个菜摊，在煤化所院里，摊
主姓梁。这里各种应季菜应有尽有，不时
还能看见一些叫不来名的南方蔬菜。有
人好奇地问这菜怎么做，梁师傅自然要进
行或凉拌或热炒的详尽培训。见梁师傅
如此热心，买菜的人也就顺手抓一把放到
秤上，买回家尝个鲜。

梁师傅是个利落之人，菜摊上的各种
菜摆放有序，打点得光鲜整洁。光看不
买，也让人大饱眼福，心情愉悦。

离家不远的康乐街菜市场，几乎每周
去一趟。那里人气很旺，一条长长的小通
道，两旁挤满了蔬菜、水果、粮油、生肉等
各种摊位，早上七八点就开始热闹喧哗，
各种口音的大嗓门比拼着吆喝，小作坊内

“滋滋”作响的油烟味扑面而来。
菜市场真是人间烟火最浓烈和最有市

井气的地方。在这里，你闻到的是生活的原
味，入眼的是一日三餐的现实，平淡的日子
浸染在每一样蔬菜和每一粒谷物之中。

菜市场逛多了，不知不觉就有了固定
的买菜摊位。态度好的、说话风趣的、价
格公道的、蔬菜新鲜的摊位前，总是围着
不少老顾客。精明的摊主还会额外再送
几根香菜，权当是对你惠顾的友好表示。
不少摊主远远看见你过来，就会笑成一朵
花：“老乡，要点啥？”“大姐，豆角便宜了，
称几斤回去做焖面吧！”这么和气的态度，
不买反而显得自己失礼。

走着，看着，不时蹲下身子，瞅那些沾
着泥土、挂着露水的新鲜蔬菜，内心喜不
自禁。各样果蔬的颜色是多么养眼啊，碧
绿的黄瓜、通红的辣椒、金黄的南瓜、深紫
色的茄子，热热闹闹地挤在一起，让人爱
不释手。买完回家的路上，心中盘算着各

种烹饪法。用心做好一道菜，就是对它们
最高的礼遇和不辜负。

菜市场也是一个解忧场。你再瞧瞧菜
市场上买菜的人，没有一个是忧愁满面、心
事重重的。被眼前如此丰富的“尤物”吸引
着，满脑子浮现的都是香喷喷的菜肴，哪还
会生出愤世嫉俗之感慨？菜市场上，往往两
个素不相识的女人，因为互相交流做菜的方
法，便像遇到故交一样热乎。

不同地方的菜市场，烟火味也不一
样。去一个陌生的城市旅游，如果能有幸
感受菜市场的气息，那些琳琅满目的瓜果
蔬菜，还有许多当地的特产，会让你对这
座城市生出许多美好的情愫。

我曾在广州一个人逛早市。许多叫
不上名字的菜放在菜农的大筐子里，叫
卖声、问价声、说笑声、车铃声，热气腾腾
地伴着早晨的霞光，蒸腾在每个角落。
忍不住称了一斤龙眼肉，买回两个新鲜
的大木瓜，还有一小袋刨过皮的洁白的
荸荠。虽然还有许多想买的，想到第二
天还要乘机赶往下一个城市，只好万般
不舍地放回原处。在威海朋友家小住的
四五天里，几乎每天一早都去楼下的菜
市场。这里的菜市场弥漫着浓浓的大海
气息，四五月份正是海鲜肥美的季节，菜
贩们早早就将各种海鲜次第摆开。当地
人会挑选那些鲜活的海产品，拎一大袋
的蛤蜊或扇贝满意而去。当时樱桃上
市，红紫欲滴的大樱桃非常诱人，一颗颗
圆润饱满，装在筐子里一字排开，光看
着，就令人心花怒放。

喜欢去菜市场的人一定是热爱生活、
追求美好的人。朋友得知我喜欢逛菜市
场时，笑着调侃：你可真是老了！因为她
早就与时俱进地在网上买菜了。可不是，
即使偏远的农村，如今也有电商平台见缝
插针地进入了人们的生活中，能随心所欲
地逛菜市场，反倒是一种奢侈的享受了。
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