

「相思」与「闺怨」

聂鑫森



相亲相爱的友人、亲人、恋人、夫妇，因别离而不能聚会，只好在相思中苦苦煎熬，思久而生愁怨，在佛教文化所说的七大“苦谛”中，谓之“爱别离苦”。历代诗词曲中，写恋人与夫妇的“爱别离苦”最为动情。

唐代的王维与王昌龄，皆为山西太原人，《相思》与《闺怨》分别为他们的名作。《相思》清丽、缠绵：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”王维以世称“相思子”的红豆为意象，表达对爱情坚守的美好愿景，这个“君”既可指代男方也可指代女方。而王昌龄的《闺怨》，则写丈夫离家去建功立业，闺中独守，登楼见杨柳青青，不能共享青春作伴的美好时光而顿生愁怨：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”写得婉约而有趣味。

另一位唐代诗人金昌绪，有《春怨》一诗，也写丈夫出征辽西，久而未归，正做一个将与丈夫团圆的梦，却被黄莺的啼声惊醒，气得把这可恨的鸟儿赶走。“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”与《闺怨》异曲同工，有话外之旨，言外之意。

元代散曲写“相思”与“闺怨”，多采用直白、爽利的语境，坦陈相思之切，怨恨之深，而内里之爱催人泪

下。徐再思是元代著名曲家，“他的散曲多咏男女情思和自然风物，风格清丽俊雅。”（黄天骥《名家注评今译元曲三百首》）如《中吕·喜春来·闺怨》：“妾身悔作商人妇，妾命当逢薄幸夫。别时只说到东吴。三载余，却得广州书。”把一个女子因长相思而生的怨恨之情，痛快淋漓地表达出来，口语化，白描法。

《双调·折桂令·春情》：“平生不会相思，才会相思，便害相思。身似浮云，心如飞絮，气若游丝。空一缕余香在此，盼千金游子何之。证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。”写一个女人的自思自叹，与丈夫耳鬓厮磨时不懂得相思，一旦丈夫远行，还不知去了何地，便得了相思病，身子飘摇无可依靠，心儿空悬不能安定，连呼吸都变得微弱。相思病重，最难熬的是“灯半昏时，月半明时”。“浮云”“飞絮”“游丝”三个连贯比喻，明白易懂，令读者难忘。

徐再思的另一首《双调·清江引·相思》以女子思念远行的丈夫，犹如欠了相思债，直到丈夫归来，方能连本带利地还清，构思巧妙，行文简洁，可称上乘之作：“相思有如少（注：少即欠）债的，每日相催逼。常挑着一担愁，准不了（注：准不了即抵不了）三分利。这本钱见他时才算得。”

要游晋祠就不能只游晋祠的春天、夏天和秋天，还应该游一下晋祠的冬天。我第一次去晋祠是上世纪70年代，后来又去过十几次，而在这十几次晋祠游览中，只有一次是冬天去的，那次去是参加晋祠博物馆举办的活动，在最冷的12月底游览了晋祠，给我留下了深刻而独特的印象。

那天下午，我们一行人在晋祠博物馆负责人和导游的陪同下参观晋祠。冬天的晋祠入口门楼和“晋祠”二字的牌匾看着比其他三个季节要更威严、庄重几分。那天很冷，傍晚的小风吹得人透心凉，园内几乎没有游人，抬眼就可清晰地看到远处悬瓮山上点缀着的片片残雪，傅山先生居住过的云陶洞几处红墙、红门，因植物叶子的凋零而格外醒目。一路上那些没有了绿叶庇护的树木露出的干枝，看起来遒劲而沧桑，饱满而有力。

导游带着我们沿晋祠中轴线行进，选择几处景点进行讲解。两边河道里的泉水清冽、悠然，缓缓流淌间，水面上竟然飘浮着袅袅的白雾，忽隐忽现，就像电影里的特效，神秘而灵动。这是只有在最冷的冬天，在常年保持17℃水温的晋祠才能见到

的景观。

圣母殿前的八条木雕盘龙，在春天、夏天、秋天，与和煦的春风、灿烂的鲜花、浓绿的树阴相伴时，总显得温柔、安逸、闲散了一些。而在那肃杀的冬天，我觉得只有凛冽的西北风，阴寒冷凝的光照，白皑皑的雪才配得上它们的威武和气势。博物馆开放了圣母殿，如真人比例的宋代侍女像在清凉、冰冷的冬天，更能显出她们原本衣服的鲜艳，身材的俏丽，栩栩如生面部表情，让人生出更多的爱怜和柔软之心。

那3000多年的周柏，树身倾斜，龙蟠虬屈，树皮的脉络、纹理清晰可见，在冬日里才愈发显得老而弥坚、扎实壮硕、坚不可摧。导游在唐碑亭李世民御书《晋祠之铭并序》碑前的讲解，特别吸引人，历史的变迁更迭世事沧桑，“帝王兴废长已矣，人民世纪金不换”。适逢一束夕阳照在碑文上，使得石碑上李世民亲题的字迹更加清晰，虽寒冷却有冬日阳光照耀，让人在冰冷的石碑前心生暖意。

在其他三个季节游览过晋祠的人，不妨在冬天再来一次，晋祠的冬天有着别样的气韵，别样的风景，别样的惊喜。

华灯初上植物园

杨靳葆



太原植物园(资料图)

冬日，黄土高原的天黑得早，下午5时刚过，已经金乌西坠，西山后面一片金黄，忽而又变成橘红、暗红。大自然，大手笔，四目所及，整个天空在无形的上苍操纵下，变幻莫测。

顺应自然，太原植物园的景观装饰灯应时亮了，顿时，周围的一切都变了，人群一阵骚动，迅速改变自己的注意目标。灯亮前，这里像一个不施粉黛的妇人，华灯初上，氛围立时焕然一新，宛若大舞台上出现盛装的舞女，袅袅婷婷，热烈奔放，多姿多彩，活泼可爱。热带雨林馆、沙生植物馆、四季花卉馆像三朵硕大的彩色水滴从天而降，背后是如黛的太山，天幕有灿烂辉煌的落日余晖，水滴上的彩灯亦橙黄绿青蓝紫，闪闪烁烁，倒映在平静宽阔的好问湖上，波光粼粼，微微风簇浪，散作满湖星，湖中黑天鹅和鸭群自由自在地游弋，这一切构成了一幅神奇美妙难以描摹的水墨丹青，又好似浓墨重彩的油画，清新淡雅的水彩画，是人与自然共同创造了这里独特的美。好问湖东面，造型奇特、别具匠心的观景台周围及顶上布满了灯，如繁星点点，透过圆形电梯出口，天空、彩云、繁星，虚虚实实，真真假假，是时空的穿越，是想象的跳跃。好问湖边人影幢幢，几多情侣，几多闺蜜，拉家带口，扶老携幼，喂鱼的、逗鹅哄鸭的、赏景的、拍照的、聊天的，各得其所，各行其是，好不热闹。

华灯初上的植物园美得妩媚，美得让人陶醉。

冬游晋祠别有韵

徐扬

母亲一生节衣缩食，只有一样爱好，那就是挤出时间，裹一包干粮行走山川，我拽着母亲的衣襟，峰溪古迹，彩霞烟岚里开阔了眼界。在她两鬓斑白时，虽不便远游，却还想着在附近走一走，今年8月，我陪母携子，一访万荣汾阴的后土祠。

才从车里钻出，我已心生懊悔，后土祠近在咫尺，为何今日才来拜谒？

后土祠是中国现存最古老的祭祀女娲的神庙。一踏入山门，回荡红墙的钟声里，我和母亲徘徊在“品”字戏台间。山门即为一戏台，如果把木板搭上过道，便与几十步远的两座并排戏台，组成品字格局，唱念做打，同唱三台大戏。为人称道的，是台上锣鼓齐鸣，天地玄黄，粉墨登场，台下的门洞里照样可以出入。试想当年的繁华，香客如鲫，苍发垂髫，千面百态，亦戏味十足，又岂止三台戏呢？

我听到一个故事，相传此地有一寡妇，独自抚养一儿，每逢节下庙里演戏，其儿必雀跃往之，但村人却欺他家人丁稀少。孩儿后来发迹，娘就捐建了这座戏台，台下的高度仅一米五，当真是，人岂分贵

汾阴后土祠

卢静



汾阴后土祠(资料图)

贱？进门皆须低头。戏台柱子上醒目书道：“游哉，悠哉！头上生旦净丑；演也，艳也，脚下士农工商。”

赞赏之余，我们向后又行一小段，左为佛家戏台，右为道家戏台，一个中书“随缘、未了”，一个中书“镜花、水月”。漆彩渐褪，与古老岁月相宜的建筑本

色，青砖黄壁，总让我感到空旷的地里，一二稻草垛的随意点染，有着乡村的朴素与温暖。不仅雕工，前后相映的几副楹联，也让我興味盎然，还掏出小本子，一一抄录下来，可惜返程中遗失了。

簌簌筛过两株蓊郁“龙凤柏”的风，一阵比一阵密了。要淌下甘露似的，雨前，天空像一块涨水的海绵，悠悠然移动着。母亲指给我瞧，戏台前一对傲立的奇柏，树冠果然一如龙游，一如凤翔，这不是天作之合吗？龙凤呈祥，已经上演了漫漫千年，树干上的鳞纹，天工刀斧，染满风霜，好似铭刻着无数艰辛与沧桑，一丝丝，一缕缕。供奉女娲娘娘的祠庙里，扶树而立，仰望云天，脚踏泥土，自然会反复想到一个词语，繁衍生息。

我不能不回首，向渺茫而真切的历史云烟深处眺望。千言万语，怎能表达人类对大地母亲，立农为本的民族对泥土“生生不息”之深厚情感。

人文始祖栉风沐雨，披荆斩棘，正是取法于天，取材于地，才开辟了与寰宇自然极具亲和力的东方文明。