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又到了年终岁末的时节，
该换新台历了。我像往年一
样到商店购买，选了一本健康
台历，封面上写着“生命在于
运动”“健康是一切之本，失去
健康将失去一切”。没过几
天，在成都工作的女儿又给我
寄来一本每页写有人生格言
的台历。我很喜欢，就把它放
在床头柜上，每天清晨醒来，
欣赏一则格言。尽管我已有
了智能手机，每天都能看到年
月日，甚至几时几分，也知道
不少人家早已把纸质台历淘
汰了，但我仍对台历情有独
钟，喜欢每年都在写字台上配
上一本纸质台历，大概是习惯
与爱好所致吧！

1985 年，我任副校长，有
了自己的办公室，每年学校都
要在办公桌上配备一本台历，
直到 2000 年 9 月我退休。我
每天到办公室第一件事就是
在台历的记事空白页上写上
我一天的工作事项，每完成一
件就打上一个对号，那时工作
繁忙，每天要做十几项工作。
台历总能提醒我把每天的工
作有条不紊地完成，不会遗
漏，久而久之就养成了习惯，
用台历安排每天的工作。

2000 年 9 月 1 日退休以
后，我就开始自己购买台历
了，还是习惯地记事，但事项
少了许多。我开始注意阅读
台历上的文字，有“每日菜谱”

“美食养生”“健康知识”“百科
知识”等内容。后来，我开始
在台历的空白处写简要日记，
记录每天的大事小情。如今，
我尝到了甜头：一是随着年龄
的增长，记忆力下降，什么事
忘了，翻翻台历上的记录，往
往就想起来了；二是退休以后
在老伴的带动下，我开始给报
刊投稿，往往翻看历年台历，
就有所启发，有了写作素材；
三是我喜欢台历上的人生格
言，例如：最近这两天的格言：

“因为生命只有一次，所以要

活得畅快淋漓。”“若结局非你
所愿，请在尘埃落定前一搏。”
这些富有教育和劝诫意义的
话，给我以启迪。在台历上我
更喜欢记载一些家庭琐事，如

“老伴外出采购，明天孩子们
要回家看望我们。”“在北京工
作的孙子发了年终奖金，他给
爷爷奶奶每人发了一个 1000
元大红包。”前不久，大儿子又
给我买了一本 2025 乙巳年国
学台历。

如今，台历记载的是儿孙
对我们的孝道，是一首首温暖
的亲情之歌。我爱台历，它虽
然记录的都是些点滴小事，却
是我们晚年生活的幸福写照，
更像是演奏一首和谐家庭交
响曲的感人乐章。

华夏大地广袤无垠，饮食文化丰富多元，面
食在南北地区更是展现出迥然不同的独特魅
力。因气候与地形之异，北方百姓精于制作各
式各样的面食，尤以花样百出的粗粮细作为主；
而南方面食则以浓郁醇厚的色香味美著称。

上世纪 50年代末，我从成都来到太原，至今
已 60余载。在这漫长岁月里，我几乎尝遍了太
原面食，也学会了一些简单多样的做法。然而，
家乡面食的美妙滋味，始终深深烙印在我的味
蕾深处，每每忆起，皆令人垂涎三尺。

上世纪 80年代初，我首次回到阔别已久的
家乡，去探望启蒙老师。老师见面第一句话便
是：“乖女儿，今天给你做甜水面。”张老师制作
的甜水面，作料齐全，红油辣椒的香味中夹杂着
丝丝甜味，那是正宗地道的家乡味道。但甜水
面所用的面条，却是从菜市场购得。在南方，大
多数人家中并不存放面粉，也难找到合适的和
面盆，不少人甚至不会做面条。那年，回到成都
二哥家，想包饺子时，也只能临时去买面粉。到
了爱人的老家重庆，亲人们同样是买挂面回来
煮。老伴说，他之所以钟爱挂面，是那时的山村
里，大家都不擅做面食，能在春节吃上一碗挂
面，便是极大欢喜的事了。

成都面食，花样繁多，味道尤为丰富多样。
在成都吃面，不单是味觉上的享受，更是一种文

化的传承，已然成为当地百姓的生活方式。从
清晨那一碗担担面开始，街边小店随时可品尝
到甜水面、渣渣面、碗杂面、煎蛋面、龙抄手、燃
面、凉面等。这些面食口味独特，香气浓郁，麻
辣酸甜，让人吃了一碗还想再吃。不过，它们所
用面条基本是提前加工好的干面条。但成都的
大街小巷，集中卖这些面食的小店却是一家挨
着一家。

太原人则大不相同，家家平日都存放着几
袋面粉。我们家亦是如此，不仅面粉多，和面盆
还有两个呢。想吃什么面食，大多在家中自己
和面、擀面，或蒸包子、包饺子。有一次，去琴友
家，勤快且擅长做面食的朋友说：“陈老师，知道
你爱吃山西的粗粮，我给你尝尝我做的莜面栲
栳栳吧！”栲栳栳这一名称，南方人或许闻所未
闻，它是由莜麦磨成的面粉加工而成的美食。
只见她拿出莜面，开始烫面、揉面，接着在光滑
的小石板上熟练地搓起来。不一会儿，几笼屉
的栲栳栳便蒸熟了。随后，她炒好西红柿鸡蛋
酱，又调制了一碗香喷喷的葱花、辣椒、醋调
和。那一个个卷立着的栲栳栳，调入西红柿鸡
蛋酱，再蘸上葱花辣椒醋调和，美味至极！如
今，这个被称为栲栳栳的农家饭，早已经登上了
大雅之堂。

太原面食种类众多，刀削面、刀拨面、剔八
股、猫耳朵、河捞面、焖面、拨鱼、揪片、剔尖、擦
尖、溜尖、拉面等，数不胜数。太原人制作的这
些面食，不少都是粗粮细作，而且是即刻和面待
醒好后开始制作。醒面，即将和好的面在进一
步加工或烹饪前静置一段时间，这个过程称作
醒面。醒过的面更易加工，做出的面点筋道柔
软，口感也更为细腻。有朋友说，太原人做的面
食是“活”面，好消化，确实如此。

南北地域不同，种植的粮食品种也各异，加
之饮食文化的差异，使得老百姓在面食的做法
和味道需求上大不相同。我想，这正是中国博
大精深的饮食文化吧！
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自己组装电视机

我的台历情结
李汝骠

1958年，我每天听着大喇叭里唱着：“咱们工人有力
量，白天黑夜工作忙……”走过工厂的大铁门，开始一天紧
张的工作。许多趣事，记忆犹新。

1962年，我参加了电影培训班，成为重机的电影放映
员。1966年，我被调到工具车间当了维修电工，搞机床电
气自动化。表面上都是有关电方面的工作，实际上隔行如
隔山，差别很大。我又开始认真看书学习，订阅了不少期刊
杂志。在不断阅读、吸收新知识的过程中，《无线电》杂志给
我打开了新世界的大门，从此我爱上了无线电世界。

1963年在市场上有一批直流收音机，很便宜，但是很少
有人过问，我略知一二就买了一台，经过加装改进，最终能
正常使用。全家人都很高兴，家里有一台收音机，每天能听
到想听的节目，都很激动。

1976年初，北京牌 825-2型 16英寸黑白电视机面世。
可惜市场上见不到。当时，我突发奇想，想自己装一台。和
同行们聊起来，大多数师傅都说我异想天开，他们的理由是
技术复杂，零件难买，费用也大。回家后，我跟爱人商量，她
没有表态，我暗下决心。首先，我把北京牌 825-2型黑白电
视机的说明书，一字不落地抄到本上，反复学习熟悉图纸原
理，知晓每个元器件的作用。然后，一部分能自制的元件，
在工作之余做好；另一部分外购，把当时准备买自行车的
176元钱，全部买了电视机零件。我苦干了3个月，白天抽空
干，晚上继续组装。终于，在8月底基本完成。可是，关键的显
像管还没有着落。市场上根本见不到16英寸的显像管，怎么
办？经过对比各种参数，做出大马拉小车的决定。又花了35元
买了12寸显像管。经过一周的调试，在8月15日终于成功了。

邻居们知道了，家里挤满了大人、孩子，都来看电视。
我一时火了！我的电工能力强得到了共识。自制的小电视
陪伴了我们全家五六年。

1981年，波兰生产的 24英寸黑白电视机，400多元，我
买了一台。中国女排夺得世界杯冠军，每一场比赛我们全
家都在新电视机前津津有味地观看，清晰的影像效果，使全
家真正过了把电视瘾。

1986 年，20 英寸彩色电视刚刚面世，我花 1636 元买
了一台。

如今，电子产品更新换代，电视机的创新更是飞速发
展。日常生活中，电视机的存在日益减弱了，而我却离不开
电视。现在，一台海尔 42英寸平板电视机，让我了解养生
的知识，欣赏人世间的悲欢离合……
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