
责编 翟丽芳 史慧 立君 联系电话：8222059

本版图片来源本版图片来源：：百度网百度网

名家随笔名家随笔

2024.12.27 星期五星期五

16
天龙·随笔

邮箱：zhailifang00@163.com

我的工位背对着朝阳的窗户，一到
冬日，那灿烂的阳光透过玻璃窗洒进来
照在背上，仿佛一双温柔的手轻轻抚摸
着我，瞬间驱散了周身的寒意。每至此
时，我总会微微后仰，尽情享受这片刻的
惬意。

这缕阳光让我想起了古人的负暄之
乐。遥想古人，没有现在的取暖设施，冬
日负暄便是他们严寒中一抹珍贵的温暖
慰藉。“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄
闭目坐，和气生肌肤。”白居易笔下的冬
日负暄，满是悠然自得的惬意与满足。
那是在简陋的屋舍前，于暖阳下的安然
静坐，一任阳光倾洒，闭目聆听时光的浅
吟低唱，让岁月的纹路在这温暖中渐渐
舒展。“茅檐晴日暖于春，一枕钧天乐事
新。”仲讷诗中的晴日，让那简陋的茅檐
之下也满溢着比春日更甚的暖意，于负
暄之时，仿若能枕着这融融日光，进入美
妙的梦境，感受全新的乐事。

整理书柜时，角落里的一本挂
历，宛如时光的使者，将我拉回了那
段被岁月尘封的日子，那些与日历、
挂历相伴的旧时光，在记忆的长河
中缓缓流淌开来。

儿时，一到新年前，父亲就买来
一本日历，仔细地挂在墙上最显眼
的地方，上面还放个小夹子。封面
的硬纸板，是喜庆的大红色，印着烫
金的福字。内页纸张虽薄却坚韧，
数字与节气、节日的标注清晰而规
整。我每天起床后，第一件事就是
跑到日历前，端详着新一天的数
字。每翻过一页，都像是完成了一

场小小的仪式。
我最喜欢的是周末和节假日对

应的日历页，日历上的数字被红色
的字体醒目地标注着，它们往往被
印上彩色的图案，或是娇艳的花朵，
或是可爱的小动物。每当翻到这些
特别的日子，心中便满是欢喜与期
待，仿佛美好的时光已经在向我招
手。父亲仔细地在日历上圈出重要
的日子：村里红白事请他去帮忙的
日子，亲戚家嫁娶要去随礼的日子、
家人的生日、集市日……备注什么
时候买麦种，什么时候交了水电费，
每一页日历的背后，都有母亲用工
整的小字写下的一日开销。我和哥
哥后来上大学时，宿舍的电话号码
被记在了封面上。简单的文字，是
生活最质朴的记录。小小的日历，
成了我们家庭生活的指挥棒，指引
着一家人的生活节奏。

后来，家里有了挂历，精美的画
面成了家中一道亮丽的风景线。有
一年的挂历是 12幅山水画，从一月
的春山初绽，到 12月的寒江雪影，四
季的更迭在挂历上展现得淋漓尽

致。我常常站在挂历前，想象着画
中的世界，憧憬着外面的风景，幻想
在青山绿水间嬉戏，或是与画中的
古人交谈。有时，我看着挂历，在纸
上涂鸦，试图描绘出心中的山水。

上学时，我会在日历上圈出考
试的日子，提醒与鞭策自己，也会圈
画日历上的陌生字。那些密密麻麻
的字迹，如今看来，都是成长的足迹。

冬日的夜晚，一家人围坐在火
炉旁，炉火的映照下，墙上的日历和
挂历也染上了一层暖黄。父亲会根
据日历上的节气安排农事，母亲则
会念叨着哪个节日该准备什么吃
食。我在一旁听着他们交谈，那时
的日子，虽平淡，却有着说不出的幸福。

岁月流逝，电子设备逐渐取代
了传统的日历和挂历。那些曾经被
视为生活必备的纸质日历，渐渐被
遗忘在角落。如今，再次看到这些
旧物，往昔的回忆便如潮水般涌来。

岁月的风，轻轻翻过素纸流年
的篇章，但那些与日历、挂历共度的
时光，却如同一首悠扬的老歌，在心
中久久回荡，永如初见。

读书的人，没有不知道艾青的，
除却《大堰河，我的保姆》不说，仅就
一句“为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉”，抒发了
无数人的爱乡情、爱国情。

我去过艾青的家，当然先生早
已不在人世。接待我的是他的夫人
高瑛。一做自我介绍，她便说：“你与艾
青是同姓，咱一家人不说两家话。”

是的，艾青本名蒋海澄。与艾
青的亲近感，被这一句话拉近。于
是，我以家人的身份，与她在那座北
京的四合院中聊起家常，聊她与艾
青的爱情，聊她与艾青的苦难，更聊
她与艾青携手写下的诗。

直到我踏上浙江金华那片土
地，才意识到这才是艾青的家乡。
彼时，距离到艾青家中已经过去 6
年。可是，艾青进驻心里，却是少时
就开始的事。

如果说之前是读他的文，到金
华便可品他的人。

畈田蒋村艾青故居，留有他浓
厚的气息与足印。艾青的家境，不
能说不好；艾青的少时，却不能说美
好。他在最需要爱的年龄，却被父
母放弃。理由竟然是那么不可思
议，甚至有些愚昧——因算命得出
艾青是父母的“克星”。于是，艾青
成为一个乡村妇女的孩子。这是一
个伟大的女人——大堰河，已经有
了 5个孩子的她，还常常会将小艾青
揽在怀里，抚慰他，爱他，让他在最
短的时间里感受到母亲的温暖。

5岁这年，艾青又被父母接回。
可是，5年时光，艾青已经把大堰河
认作他的亲娘。5岁的艾青，还是一
个乳儿啊！他的情感世界再一次被
迫撕裂，回到生育了他却陌生到只
能称呼“叔叔婶婶”的父母身边。

他的生命中，从此再无母亲。
一个保姆，以母亲的形象永恒

定格在他心中，温暖和滋养了他的
童年与少年时光。这浓烈、滚烫且
唯一的孺慕之情，终于在他 23岁的
年龄喷薄而出。

那是捂不住的爱。
一个保姆，从此流传百世。
多次想过，艾青的保姆，怎么会

有一个如此大气磅礴的名字——大
堰河？多年以后才知，大堰河并非
一条河，保姆的名字也并不叫大堰
河，而是“大叶荷”。

大叶荷，也并非艾青保姆的名
字，而是一个村庄的名字。艾青的
保姆太卑微，以至于别人只能用她
村庄的名字来呼唤她。

可是，大叶荷幸运，她的乳儿艾
青，被她无私的乳汁养育成一名诗
人。诗人心目中，他的保姆不只是一个
如大叶荷般纯净的女人，而且有着像
河流一样宽广的胸怀，于是在诗人
笔下，“大叶荷”便成为“大堰河”。

大堰河响亮啊，让一个普通而
平凡的底层妇女，用一个名字盖过
高山大河，流芳永恒。

躺在四块钱的棺材里离开这个
世界的苦难女子大叶荷一定不会想

到，她会永世流芳；她也必然不会想
到，曾经地主家的儿子会在狱中为
她写下赞美诗；更不会想到，那个曾
经叫大叶荷的村庄从此也跟着她成
为大堰河，被一代代人敬仰。

曾经一度以为，诗人艾青的土
地是诗意的、浪漫的，却没想到是苦
难的、沉重的，当然更是有浓烈而别
样的爱的。

这片被艾青深爱过的土地，绕
不开一个乡村女人——大堰河。

这是一个母亲对孩子的爱，也
是一个孩子对母亲的感恩，更是一
个文化人该有的良知与使命。

这便是土地的魅力，是文化的
魅力，更是爱的魅力。

大堰河是幸运的，因了艾青；大
堰河村是幸运的，因了一个女人。

金华的行程有些短暂，因此未
能去往大堰河村近距离感受大堰河
的气息。然 而 站 在 金 华 那 片 土
地，看着形形色色的人走过时，
那一张张神态安然的脸还是让我
想到大堰河。

庆幸，他们已经不是当年的大
堰河。然而，他们怎么不是当年那
个朴实而勤劳的大堰河？

艾青故居墙上，一条蒋氏家训
吸引了我：一戒溺爱护短，要慈严相
济；二戒重男轻女，要一视同仁；三
戒粗暴任性，要说服疏导。

离开艾青故居时，同行者一定
要我在大门口艾青的塑像前留个
影，因为我们是同姓的一家人。
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而此刻，我在这现代的楼宇间，因这
一方暖阳照拂而体悟到了古人的负暄之
乐，也让我想起了儿时的冬日。那时候
老家的篱笆小院里，阳光总是满满当
当。祖父总会搬一把老旧的藤椅，坐在
那斑驳的墙根下晒太阳。他眯着眼，脸
上的皱纹在阳光的映照下越发清晰起
来。我则像个小尾巴，依偎在祖父身旁，
听他讲那些神奇的故事。从“嫦娥奔月”
到“牛郎织女”，从“孙悟空大闹天宫”到

“白蛇传”，每一个故事都在阳光里晕染
出梦幻的色彩，驱散了冬日的冷寒。

后来，到了求学的年纪，冬日的阳光
是校园里难忘的陪伴。课间休息时，同
学们会三五成群地跑到操场边晒太阳。
男生们在阳光下追逐嬉戏；女生们手挽
着手，分享着彼此的小秘密。我则喜欢
靠在操场边的大树旁翻开一本诗集，在
阳光里轻声诵读那些优美的诗句，让文
字与阳光一同沁入心底。

如今，身处职场，这冬日的阳光愈发
显得珍贵。在忙碌与疲惫交织的日子
里，它像是一个温柔的怀抱。我会在阳
光里伸个懒腰，活动活动久坐的筋骨，让
思绪放空，将工作的压力与烦恼暂时抛
诸脑后，让这片刻的负暄，成为我重新积
蓄能量的源泉。

这冬日的阳光，穿越了千年的时光，
带着历史的厚重与温度，萦绕于岁月的
回廊，轻抚过汉时的瓦当，晕染了唐时的
霓裳，也润泽了宋时的诗行。它似无声
的琴音，在时光的弦索上悠悠奏响，在天
地的浩渺中，镌刻下永恒的明亮与安详。


