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冬至那天，气温骤然下降。
第二天清晨，我们“走山团”改变
了每周日上崛 山的常规计划，

改为走崛岭围山步道。都是崛岭围

山，但是步道的海拔要高，达
1400余米。越是严寒越要挑战
自我。

这条步道曾经走过不止一
次，已是几年前的事了。都是在
秋季，还是白天，风和日丽，满目
锦绣。现在是隆冬时节，天寒地
冻，抵达山根底时，天还黑咕隆
咚，以至于第一时间都没有找见
停车场。这个季节、这个时间上

崛岭围山的人很少，走步道的更

是稀缺，几乎只有我们“走山团”
五个人。

冬月已步入二十二，月亮挂
在头顶，稀稀落落的星辰随意地
流布于青蓝色的天空。山下的

视野较崛岭围山更为开阔，灯光

铺陈之处几乎全部属于尖草坪区。
前几次都是顺时针行走，这

次选择逆时针。青峰亭这边山
势特别陡峭，路径又在山峰上，
就像在刀锋上行走。天色已亮，
山体裸露，枯木衰草，冷石漠土，
被冬几近羞辱。脚下的石阶一
副不怀好意的样子，每一步踩上
去都会龇牙咧嘴。山风肆虐，呼
啸声尖利，划过耳际，眼眶子冻
得疼。这就是风的厉害之处，谁
也看不见风，可是谁也能感受到
风的蹂躏。它把树吹得东倒西
歪，它把草吹得抬不起头，它把
落叶吹上了天，它把黄土吹成了
原。知道是风在作祟，可是都在
责怪沙子迷了眼，树梢打了脸。
英国有位叫史密斯的人说过一
句话：“如果大风不打搅波浪的
话，就不会出现风暴。”

如期地看到日出，太阳依然
在一片殷红中款款而来。我必
须在行走中停下脚步，用手机记
录这一瞬间。太阳每天都是新
的，不能忽视每次与它相遇的机
会。我的脸已经很红，但不是阳
光所赐，阳光确实照在了脸上。

刀锋一样的山崖，立起了崛

岭围山的倔强。右边是汾河流过

的广袤大地，一泓碧水出山谷向
南逶迤，蜿蜒的身姿引出了汾河

两岸景区的秀美。中北大学一
片豪阔的建筑群倚二龙山而建，
气势端的恢宏。

上了青峰亭，稍作呼吸，拍
了几张照，继续前行，横岭村突
兀在眼前，两栋新建的房舍直入
苍穹。这是横岭村引进资本后
出现的新景观。我第一次来这
里时，横岭村是古朴纯粹的，如
今的模样发生了巨大变化，度假
别墅、酒吧等各种时尚消费场所
鳞次栉比地出现，打破了传统村
落的格局，让人心里有一种说不
上来的感觉。

从横岭村往下走轻松了许
多，先是沿着消防通道走，后改
人行小路，由宽而窄，由缓而陡，
把人逼到了险境，山下正是著名
的天坑，壁立千仞，深不见底。
条件反射地心发慌腿发软，眼睛
时时盯着脚下圆木铺就的小路，
心里却在思索着，为什么要叫作
天坑而不叫地坑呢？分明是在
地上呀，跟天有什么关系？

思索间，已来到了天坑边，
战战兢兢地打量着这个巨大的
坑，它其实更像是一个做饭的炉
膛，周围圆阔，山口就像是添柴
加火的炉膛口。天坑底下长满
了茂密的树木，壁立的石崖浑然
一体，看似只有飞鸟才能抵达的
悬崖峭壁上却有人行小路。这
路出现在很久很久以前，如今已
成为驴友行走的热线，让人由衷
佩服古人的智慧和胆略。有天
然的山洞高悬在天坑的石壁上，
毫无路径，却曾有人居住过，敢
住这样的山洞，不是神仙就是被
逼无奈的平民百姓。据说，当年
日寇侵略，实行烧杀抢掠的“三
光政策”，百姓一个个被逼得飞
檐走壁，到处寻觅藏身之处。我
的家乡有多处悬崖峭壁上的石
洞，当年都藏身过村民。小时候
上山砍柴，不止一次地进去过这
些山洞，里面垒的石块，烧过火
的痕迹，盘的炕，无一不透视着
那段悲怆的岁月。

崛岭围山步道很长，走一趟

八公里。下山时，才看见为数不
多的几个人往上走，这很正常，
走山本来就是少数人之所为。

那年，小外孙女出生，我应邀去了
在英国的女儿家。

冬天来临，我又想起了家乡的酸
菜。我的老家在山西省定襄县，属晋
北地区，气候偏寒。以前，秋菜上来，
以白菜、芥菜、胡萝卜、白萝卜为主，人
们为了丰富舌尖上的味道，就形成了
腌酸菜文化。酸菜主要以酸白菜为
主。与东北酸白菜不同的是不加盐。
其他如芥菜丝、烂酸菜也都属小菜。
我想在英国女儿家腌的酸菜就是烂酸
菜。烂酸菜是相对于疙瘩菜而言，是
切碎了的意思。

工欲善其事，必先利其器。腌菜
缸就是一个小小的红色面包缸。腌菜
要有压菜石。那压菜石去哪里找呢？
我的主意埋在心里。走到哪里，寻寻
觅觅，到处踅摸适合的压菜石。到了
花市，专看卖石头的地方；到了公园，
特意到河滩边看石头；走到荒野草地，
也是踅踅摸摸，目的就是找石头，可是

所有的石头都不合适。
踏破铁鞋无觅处，得来全不费

工夫。
一日，寻寻觅觅终于有了结果：在

自己家的后花园小门外墙根处，我突
然发现一块美丽的鹅卵石静静地躺在
那里。这块鹅卵石属于青石类，质地
坚硬细致，圆头圆脑，还有漂亮的花
纹，甚是可爱，我欢喜至极。

传统的烂酸菜的做法是，把芥菜
丝与切碎的叶子加少许盐一起拌匀，
一层一层放进菜缸里压实，然后上面
压一块石头，再浇点煮好的花椒大料
干红辣椒水。三天就发起来了，撇撇

浮沫，一周后发起来的菜汤又落下去
了，这时腌的菜就可以吃了。芥菜微
微的辛辣与腌菜微微的酸香结合，吃
起来甚是开胃。

英国此时没有芥菜。我选用了茴
子白、青椒、胡萝卜、蒜薹、胡芹、小尖
椒，以茴子白为主。晚饭后，我把这些
菜清洗干净，把它们都切碎，再抓把咸
盐与菜混匀，加盐宁少勿多。一部分
装入缸压实了，再装一部分再压实，直
到最后把菜装完，压实。然后把我那
块心仪的压菜石双手抱着压在菜缸的
中央，端详良久。最后又倒了些花椒
大料与干红辣椒水，加盖但不要盖严。

一周后，酸菜腌好了。颜色白绿
红相间，各种菜的清香融合在一起，上
升成一种美妙奇香的味道，清脆爽口
微酸微辣。为保证它现在最好的口
感，防止它继续变酸，我又把腌菜缸搬
到室外，加了个塑料袋防尘，随吃随
夹，甚是可口。伦敦的冬天照样寒冷，
酸菜缸里的酸菜微见冰碴，正是酸菜
最好的状态。

我腌的酸菜，蕴含着浓浓的思乡
故土情。我就是想让远在海外的孩子
们记住家乡的味道，并永远留存在他
们的记忆中。虽现代科学对腌酸菜颇
有微词，但仍阻止不了它那袭人的香
气与独特的家乡文化气息存留在人们
心间的一缕情思。女儿女婿是学医的
博士，对腌酸菜并不嗜好，但他们最终
给出文绉绉的评价——“挺好的！”

家乡酸菜独有的风味，就这样随
着我飘到异国他乡。一碗酸菜解乡愁。

隆冬时节，万物凋零，天地萧
瑟。觅食的鸟儿从窗前飞快掠
过，短而尖的鸣叫声加深了几分
寒意。路人行色匆匆，身着棉衣
的身影很快走远。天静，地静，人
似乎也静下来。

冬日读书是最惬意不过的事
了。清晨打开窗户，呼吸一下清
新的空气，顿觉神清气爽。随手
从书架上抽出一本书，和略带寒
意的晨风一起走进文字的海洋。
如果是唐诗宋词，那就在三千尺
庐山瀑布的清流中浮想联翩；若
是金戈铁马，那就在大漠孤烟中
想象长河落日的壮美；若是春江
花月，那索性陶醉于海上生明月
的诗情画意；倘若是田园风光，那
就和诗人一起感受梅子成熟和菜
花芬芳的烟火人间。古老的文字
以特殊的方式组合在一起，构筑
成一个个变幻无穷的世界，为我
们敞开学识的大门，花草树木，日
月星辰，四季轮回，万物荣枯……
陌生的文字此时变得亲切可人，
它们携了光芒与温暖，在冬日的
清晨缓缓而至，一时，寒意尽退，
书香生暖。

冬夜万籁俱寂，床头捧卷细
读，乃人生快事也。窗外，夜色撒
下大网，寒风肆意，室内温暖如
春。温馨的灯光下，一个个方块
字如同有了生命般生动鲜活，书
中的人物和世界变得立体而形
象。此时没有柴米油盐的琐碎，
没有浮华世界的喧嚣，徜徉在字
里行间，沉浸于文字世界里，眼前
展现出的是崭新的天地。这里有
清风细语的述说，有鱼翔浅底的
安定，有笔走龙蛇的奔放，有大气

磅礴的豪迈……书中世界让内心
世界波澜起伏，激情澎湃；也让内
心去除浮躁趋于平和，对人生多
了悲悯与慈悲，它们用微小的光
芒温暖了一个个孤寂的冬夜。

要是雪天读书那更美了。一
杯热茶，三五茶点，选几本喜爱的
诗词放于手侧，耳边是若有若无
的轻音乐。端坐窗前，读几页文
字，赏几眼雪景，内心生出许多温
柔。雪花在北风的裹挟下落到山
川树木，落到大街小巷，融入人间
烟火。放眼望去，天地一片苍茫，
仿佛盖上了一床巨大的白色绒
毯，万物寂静无声。此时左手热
茶，右手握卷，脑海里浮现出诗
句：忽如一夜春风来，千树万树梨
花开；日暮苍山远，天寒白屋贫；
梅须逊雪三分白，雪却输梅一段
香；但觉衾裯如泼水，不知庭院已
堆盐……一股豪气冲天而起，这
哪里是雪，分明是岁月长河留下
的雪泥鸿爪，是古人留给今人宝
贵的精神财富。心中有丘壑，眼
里存山河。此时再看窗外，寒意
早已退避三舍。

“寒夜读书忘却眠，锦衾香烬
炉无烟。”袁枚在寒夜读书沉浸于
书中而忘了睡眠，坐拥锦被，熏香
散尽，火炉里的火苗都已经熄灭
了也不曾察觉。袁枚读书该有多
入迷，连御寒的火炉熄灭了都不
知道，因为那些熠熠生辉的文字
足以抵御寒风凛冽。何况“门尽
冷霜能醒骨，窗临残照好读书”，
门上冰冷的白霜让人头脑清醒，
窗边残留的日光正好能用来读
书；日短夜长，此时不读书，更待
何时！

高
海
平

付群华

我在英国腌酸菜
郭建荣

书香生暖御寒意
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