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历代诗人都有恭送灶王爷上天说好话的
诗句，老太原的百姓也有“送灶词”。如一首
《只说好来不说坏》的“送灶词”：“又到腊月廿
三，灶王爷爷请上天；备好草，拌好料，灶马喂
得咴咴叫；走大道，过小桥，一路顺风平安到；
供的糖瓜甜又甜，吃不了了你荷（拿）上；玉皇
问来多说好，只说好来不说坏；三十晚上迎你
回，老少早晚把你拜。”这类“送灶词”属恭维顺
耳的好听话，并附上“贿”送礼物，哄灶王爷开
心，以求得灶王爷在天庭之上为自家多多美
言，保佑一家老小平安。腊月廿三清晨，老太
原人除了往灶王爷嘴上抹麻糖蜜、补贴“车马
费”之外，还要摆好供奉，从锅台上方“请”下被
一年烟火熏得黑糙烂污的灶神像，放在纸马、
纸草料上一块儿焚烧，边烧边祷念“送灶词”，
此一番操作，也算摸准了灶王爷的脾性，表达
了对灶王爷的敬畏与无奈。

还有一首《磕头祷告灶王爷》的“送灶
词”：“磕头祷告灶王爷，我家常把你供献
（奉）；孝敬公婆不打骂，妯娌相处没闲言；你
天天眊在厨房里，俺顿顿省吃又俭用；难免抛
米或撒面，你老人家多担待；糖吃不了全拿

上，上天多把好话添；大年一早回家来，供奉
你老吃扁食（饺子），还有枣山山。”全段语言
朴素，叙事实在，是家庭主妇一年来的“厨灶
总结”，自述不足，以求得灶王爷的同情，也是
让他在天庭上多多陈善。这首“送灶词”再现
了老太原人祭祀灶王爷的情景，语言通俗生
动，体现了市井之气和昔日老太原人的原生
态生活。

不过，也有另类“送灶词”，倾诉着心中的
愤懑与不平。曾经听过曹强先生即兴说的一
段太原莲花落《张癞子送灶神》，大意是，有个
叫张癞子的穷汉，无钱购买香火祭祀灶王爷，

“送灶”时，张癞子别出心裁，用劈柴代替香火，
下跪磕头还念念有词：“三根劈柴一阵烟，我送
灶君上西天；上天莫把好话说，人间张癞真可
怜。”古人不乏借送灶发牢骚之诗，如宋人吕蒙
正就有一首《祭灶诗》直诉辛酸：“一碗清汤诗
一篇，灶君今日上青天。玉皇若问人间事，乱
世文章不值钱。”可见老太原《张癞子送灶神》
的笑话并非杜撰。

腊月廿三送灶神也是老太原人为避免节
日里无节制浪费的铺垫。

中国人过节，最讲究仪式感。因而，过年时的一
件大事，就是利用各种饰物，把家里家外、院里院外，
尽量装扮得红红火火，以祈盼来年的日子祥瑞幸福。

窗 花
旧时，晋源民宅几乎全是方格糊纸的窗户。年

前扫尘以后，换上新的白麻纸，几乎家家户户都要贴
上用红纸剪的窗花。窗花都是各家的姑娘、媳妇自
己剪，当地叫铰花花。

那会儿，一进腊月门，街上便会传来小贩们“揭
红纸来”的叫卖声。姑娘、媳妇们揭几张红纸回来，
便会互相交流窗花花样。当选好合意的花样子后，
将其用煤油灯熏到裁成同样大小的红纸反面上，然
后，将这张红纸与其他四五张红纸，用麻纸捻固定，
便可以铰了。这样，一次便可得到四五张一模一样
或一正一反的花花。

当时的花花，大致可分为三种。最简单的一种，
是单独的一个窗格一幅。如“十二属相”“喜鹊登梅”
以及一些花草图案等；第二种，是以多张单幅组成一
个连续图案，当地叫“一汇汇”，这种，多有故事情节，
如“老鼠娶亲”等；还有一种叫“团花”，较上两种复杂
些，大多用一张红纸剪成。一个花花差不多可贴满
一扇窗。待花花往窗上一贴，立时便满屋喜气。

年 画
贴年画，也是晋源过年时的传统习俗。
当年的年画，常见的有两种：一种为单幅，一般

为对开纸大小，也有全张的；一种叫“四扇屏”，长条
四开，四幅为一组，这种有绘连环画的，一条又分四
个图，也有一条一个图绘风景花卉人物的。

年画题材范围广泛，主要以反映人们的美好心
愿和生活情趣为主，大都色彩艳丽，喜气洋溢。

对 联
晋源人称春联为对子。早先的对子，全是手

写。一进腊月门，村内少数几个有文化、书法好的人
就忙上了。书法好自不必说，肚子里墨水少的人也
不敢揽这活儿。因为早先的对子，绝没有现成的联
语让你抄，而是要根据主人的需要拟出来。

晋源人贴的春联，除普通的对联、斗方、横幅、顺
贴、耳朵（小斗方）外，有两种较有特色。

一是倒贴福字，寓意“福到了”。但在晋源，只有
贴在屋内的福字才可倒贴。而大门上或照壁上的福
字仍是正贴，说是怕进门后的“福”又倒出去。

与倒贴福字相似的，还有贴“倒有有”。即在米
盔面缸粮食瓮上贴一个颠倒都是有的双有字，意即
上上下下怎么都会有。

二是挂大字（有些地方叫花纸）。大字七彩艳
丽，一般有专人浸染后出售，五张为一幅。村民买下
后，在其中四张空白的七色圈中写上四字一句的吉
祥话，中间一幅则空着。最后，将五张贴于一条结实
的绳上，张挂于街门外与天地爷、土地爷上方，十分
喜庆。

晋源与对子配套张贴的，还有个叫“天关关”的
东西。天关关，用五色纸剪成，长条状，约 1 寸宽、5
寸长，顺长反向在两侧各剪一条穗子，折成细折。五
色五条在中间粘连到一起。年三十白天，对联贴好
后，或四角，或中间，将它们粘到对联上。这一下，满
院子五彩缤纷、红红火火，年的味道便浓浓的了。

灯 笼
过年时增添喜庆气氛的，还有灯笼。
不过，旧日过年时晋源地区并不像如今这样大规

模张灯结彩。大多数人家只在天地爷像（大都在院内
正房中门东侧的墙垛上）上方悬挂一个自制的小灯
笼。灯笼内置灯盏或蜡烛。年三十晚上点着后，院内
便有了一点光亮。在没通电的那些年，这点微弱的光
亮，使整个院内有了一种别样的年的味道。而天地爷
的那一方小天地处，在燃香之后，更是红光闪烁、烟雾
缭绕，祥和喜庆的气氛要更加浓厚一些。

柏 叶
柏树，在民间被视为长寿树。由于其枝叶常绿，

且能散发出一股淡淡的清香，晋源人便把柏树枝（当
地叫柏叶）视为一种辟邪辟瘟的吉祥物。在年前张
贴对联的同时，会在街门、房门等门楣处，插挂柏
叶。这些柏叶，过完年也不会取下，让祥瑞之气，年
的味道，一直延续下去。

如今，春联、窗花，还有灯笼，虽仍是过年时离不
了的饰物，但大都是买来的。虽档次更高，花样更多
了，但昔日的那种仪式感，却似乎不那么浓了。传统
年画更是很少见了。

在平遥，无论是年节气氛热烈浓郁的过
去，还是年味已然淡薄的今天，如果有一些年
的味道真的不曾改变的话，那一定是制作“合
碗子”时的肉香。

“合碗子”是蒸菜，用直径 3寸、敞口浅底
的土陶碗码菜蒸制。传统的“合碗子”，包括
烧肉、大肉、蹄子、酥肉、糟肉、丸子等。烧肉
是红烧肉切片或切条；大肉则是煮好的肉直
接改刀切方块；蹄子略不同，为菱形块且不切
断；酥肉是瘦肉挂糊，油炸后切条；糟肉就是
酱梅肉、腐乳肉；丸子和各地炸制的丸子不
同，平遥的丸子以清蒸为主。

父亲的年菜是老三样：一罐黄豆芽，一笸箩
黍米面炸的油糕，还有若干成套的“合碗子”。

黝黑的铁锅架在柴火灶上，沸腾的铁锅
里，是各种肉食，肉香混合大茴（八角）的香
味，飘满整个小院。

这时，父亲一般都会叫我去尝尝肉的味
道。物质匮乏的年代，膘肥肉厚的大肉，吃到
嘴里，油能从嘴角爆出来。巨大的满足感瞬
间吞噬全身。

“刺啦”一声，煮好的肉下油锅了。少时，
一块块色泽红亮的烧肉就出锅了，烧肉会被

再次浸泡在煮肉的原汤里，直到烧肉的皮上
起了一层黄亮的油泡，显出悦目的虎皮花纹。

接下来就是改刀、衬菜、码菜。改过刀的
肉，肉皮一律朝下，均匀整齐地摆入土陶碗
中。为了“合碗子”食材更多样，口味更丰富，
也为了最后扣碗造型饱满好看，人们还会加
油炸的豆腐片、土豆块当衬菜。

一切停当，“合碗子”里加大料、葱段、姜
片、花椒水，上锅蒸。平遥话讲：“烧七成，煮
八成，要吃熟的上笼蒸。”

等待的过程是漫长的，有时我会忍不住
睡着了。当耳旁隐约传来爸妈小声的嘀咕

“熟了”，我会瞬间来了精神。
平遥年菜“合碗子”上桌的最后两道工

序，堪称这场悠扬“协奏曲”最后的高潮：
其一，扣碗。打开升腾着热气的笼屉，迅

疾拿出“合碗子”。取一细瓷大碗扣在土陶碗
上，滗出多余的油和蒸气水，一个鹞子翻身，
陶碗中的蒸菜，端端正正落入细瓷碗中。

豆腐、土豆的衬菜在下，码好的条形烧
肉、块形大肉、菱形蹄子在上，露出红亮整齐
的肉皮，让人食欲大增。

其二，浇汤。这是画龙点睛之笔。煮肉
的高汤或蒸菜滗出的清汤，回炒锅煮开，加
盐、酱油少许，撒入葱花、姜末、芫荽，淋香油
后出锅，浇在冒着热气的“合碗子”上。

肉的清香，葱姜的辛香，芫荽的鲜香，小
磨香油的醇香，令人垂涎。

从腊月末到出正月，用低温冷凝油脂保
存的“合碗子”，总是会出现在平遥家招待亲
朋的餐桌上。

平遥年味“合碗子”
杨鹏程 文/图
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