

名家随笔

扫尘土

高海平

“过了腊八就是年”这句话真不是随便说的，尤其是在家乡，自腊八开始每天都有讲究，今天干啥明天干啥，老祖宗已安排好了。比如“二十五扫尘土，二十六唤媳妇，没有媳妇铡草喂头牯”。扫尘土这件事只能在腊月廿五做。

扫尘土，我老家的土话叫扫挂，大扫除基本上每年就这一次，所以，尘土都在窑壁上絮絮地垂挂着，所以叫扫挂。有人会纳闷，为何尘土都絮絮地垂挂在窑壁上还不随时清理，一定要等到腊月廿五才扫除呢？因为在平时的日子里，老百姓视垂挂的尘絮为钱串子，窑壁上垂挂的尘絮越多越吉利。

我小时候生活的窑洞里，尘絮就挂了很多，当清晨的阳光透过窗棂筛进窑洞时，絮絮的尘挂闪着很亮很亮的光，既神秘又壮观。神秘体现在，尘土居然能积攒成絮状，而不是均匀地铺陈于窑壁上。其原因是不可解的，所以视为神秘莫测，老百姓说是钱串子也不无道理。说壮观主要是尘絮众多，有长有短，分布不均，就像溶洞里面的钟乳石，只是型号细小而已。

这些尘絮不管寄予何等寓意，在腊月廿五必须统统清除掉，不能拖延，就像积攒了一年的财富要集中收割一般。

廿五一大早，不管天气好坏，大人小孩都要早早起来，开始收拾家当。把能搬动的坛坛罐罐小心翼翼地搬出来，轻轻地放在院子里，被褥铺盖也要码放在一隅。平时根本看不出家里有这么多的东西，几乎堆了半个院子。窑洞一下子显得空空荡荡，说话能听到明显的回音。

女主人用毛巾裹了头发开始拿笤帚在犄角旮旯里挨着扫除。常言道，扫帚不到，灰尘照例不会跑掉。那是一定要灰尘跑掉的。墙壁上的尘絮在“横扫千军如卷席”的雷霆行动中纷纷坠落。打扫完屋子以后，再把搬到院子里的坛坛罐罐仔仔细细地擦拭，一遍又一遍。女人心细，又爱干净，擦拭这些东西就像收藏家在把玩心爱的藏品。那些黑色的斗罐擦拭后显得特别亮，散发着黑釉的光泽；陶罐发灰色，虽无斗罐之光泽，但是因年代久远，透着历史的沧桑感。

斗罐是指比较大的那种，里面装面粉，白

面、玉米面、豆面等；坛子比较小，一般装豆类，比如白豆、黄豆、花豆等。我家之所以坛坛罐罐多，是因为父亲在佛儿崖供销社工作时，旁边有一家陶瓷厂。他没事时就到陶瓷厂和工人师傅们玩，只要有新产品出炉，遇到喜欢的就按出厂价买一些挑回家。几十里山路，上百斤的担子，晃悠悠就挑回来了，父亲年轻时也是好体力。那时，我们刚刚搬进新家不久，这些好看的坛坛罐罐便像神仙一般罗列在窑洞的柜子上。

扫挂，除了把窑洞打扫得干干净净外，还要清理土炕的巷道和烟囱。农村的窑洞都盘着土炕，一面土炕一般要占据整个窑洞的一半面积。土炕应该说是古人的一大发明。其功能虽然是休息睡觉之用，里面却大有文章，它是灶台烟火的必经之地。灶火从炉膛出发，沿着土炕里面密密麻麻的巷道一路奔袭，最后爬出烟囱，汇入高阔的蓝天，化作一团白云悠然飘去。

灶火的烟离开炉膛时是有温度的，而且温度很高，从土炕里面经过时会把土炕上那层不太厚的土坯烤得很热很热。冬天，天寒地冻、滴水成冰之际，回到家第一件事便是脱鞋上炕，坐在炕头上，瞬间便能体会到屁股下面的温暖，那种热就像电流瞬间传遍全身。夏天的土炕是凉的，因为屋里的灶台不再使用，而是使用院子里的窗炉子——这种炉子一般是靠窗户盘的，故名。

土炕里面的巷道和隐藏在墙里的烟道，在腊月廿五也需要清理，这种粗活就是男人的事了。一个人站在窑顶上，把绳子从烟道放下去，土炕靠近烟道的地方有个口，专供平时掏灰和引火所用。烟道放下来的绳子绑上一根酸枣刺，上面的人用力往上拽，酸枣刺就会从烟道轻轻划过，积攒了一年的尘垢纷纷掉落，烟道便畅通无阻了。土炕里面的巷道不一定每年清理，因为要把土炕上面的土坯揭开才能操作，难度比较大，三五年清理一次也是好的。

从一大早忙到天黑，一整天的忙碌之后，一家人疲惫地坐在土炕上，看到所有的坛坛罐罐各归其位，家里亮堂堂焕然一新，每个人的脸上都荡漾着难得的喜悦之色。离过年又近了一天，年味越来越浓了。



春节是本线装书

聂顺荣

春节，宛如一本用悠悠岁月细细装订、以深厚文化作墨、将浓烈亲情精心作序的线装书。当新春的第一缕曙光温柔地洒向大地，这本承载着华夏文明的厚重之书，便在我们眼前缓缓翻开，展现出无尽的精彩与温情。

封面，无疑是一幅绚丽多彩的民俗画卷。那鲜艳浓烈的大红色纸张，恰似燃烧的火焰，点燃了人们心中对新春的热情与期待。烫金的“福”字在封面上熠熠生辉，不仅照亮了人们心底对美好生活的向往，更传递着吉祥如意的美好祝福。门边张贴的春联，对仗工整，笔锋刚劲有力，或飘逸洒脱，每一笔都饱含着书写者的心意。再看那高高悬挂在屋檐下的大红灯笼，散发着温暖而祥和的光芒，吸引着我们迫不及待地走进书里那个充满魅力的世界。

轻轻翻开扉页，一场盛大而温馨的家庭聚会便跃然眼前。一家人围坐在热气腾腾的饭桌旁，欢声笑语此起彼伏。一道道精心烹制的菜肴摆满了桌面，每一道都饱含着家的味道。长辈们脸上洋溢着幸福的笑容，讲述着过去一年的点点滴滴。孩子们则在一旁嬉笑玩耍，为这温馨的画面增添了几分活泼与灵动。这顿饭是亲情的纽带，将一家人紧紧相连，成为这本书中最温暖、最动人的篇章。

继续往后翻阅，热闹非凡的庙会呈现在我们的视野中。庙会上，人来人往，摩肩接踵，宛如一片欢乐的海洋。空气中弥漫着各种美食的香气，糖画、糖葫芦、烤红薯……每一种都能勾起人们童年的美好回忆。街头艺人的精彩表演，舞龙舞狮、杂技魔术，引得观众阵阵喝彩。那翻腾的巨龙、跳跃的狮子，犹如书中灵动的插画，展现着中华民族的精气神。庙会，是民间文化的大舞台，也是这本书中最具烟火气的章节。

书中的文字，是古老的传说与习俗。大年夜守岁，一家人围坐在一起，迎接新年的到来；初一拜年，晚辈们向长辈送上最诚挚的祝福，传承着尊老爱幼的美德；初五迎财神，人们燃起鞭炮，迎接财神的到来；正月十五闹元宵，吃元宵、赏花灯、猜灯谜，热闹非凡，寓意着团圆美满。每一个习俗都承载着先辈们的智慧与期望。它们像一根无形的线，将一代又一代的中国人串连起来，传承着中华民族的文化基因。就像线装书的装订线，虽纤细却坚韧，让整本书浑然一体。

春节，这本线装的书，记录着我们的过去，承载着我们的现在，也预示着我们的未来。无论时代如何变迁，无论身处何方，只要春节来临，我们便能从这本书中找到归属感和力量。它是我们民族的精神宝库，是我们心灵的栖息之所。让我们用心去珍藏这本线装书，让它在岁月的长河中永远散发着迷人的光彩。

小年，春节的序曲

刘振武

感谢古人的智慧，创造了一个个美好的节日。在日复一日的时光河流里，节日就像一个个停泊的码头。人们徜徉其间，体味某种特定的情景，把情绪调到兴奋的波段，使平淡的日子有了起伏、律动。

春节是最大、最喜庆的节日，是所有中华儿女聚集的码头。而小年，是春节的序曲、思念的引线，让我们在兴奋或者疲惫地奔赴春节之前，不妨放慢脚步，轻轻遇见。

小年奏起春节的序曲，勾起思念的长线，把团圆升华为主题，牵引着游子归家的方向。擦窗除尘的忙碌声里，夹杂着平淡幸福的家常。浓浓的快乐，填上真心便化成了灶糖。

小年，是一个在烟火气里欢欢喜喜

盼人归、洒扫除尘迎新年的美好节日。小年是整个春节喜庆活动的开始和伏笔，是盛大春节的序幕和开端。

小年开始，家家户户都要打扫房屋，清洗各种器具，拆洗被褥窗帘，掸拂尘垢蛛网。北方称为“扫房”，南方也叫“掸尘”。因“尘”与“陈”谐音，新春扫尘有除“陈”布新的含义。除了家里要焕然一新外，每个家庭成员都要洗浴、理发，蕴含着褪去过往的晦气、开启新年吉祥顺利的愿望。

小年也被称为“交年节”“灶神节”“祭灶节”，是整个春节的序曲。南北各地的小年虽日期不同，但它的意义是一样的，即春节要来了，人们提前备年货、打扫卫生、祭灶，以此表达辞旧迎新、迎祥纳福的美好愿望。

