

陈贵生的乡村“剧本杀”

遇上陈贵生,是个意外。

清徐县徐沟镇西怀远村,近年来扎实推动现代农业、文旅融合发展,声名鹊起。提前与县里联系,春节期间到温室大棚里看看农业生产,村里推荐了一户“土专家”,“就数他会得多,什么技术都能拿下”。2018年到2021年,西怀远村抓住政策机遇,利用财政部农村综合性改革试点试验项目,分4期建造了近400个温室大棚。这批大棚,村“两委”组织流转土地,综改资金转集体入股,政府补贴资金归农户,其余资金村民自筹,产权为农民所有。

“这村土地好,以前盖房都从这里挖土,墙外抹一层,一点不漏水。”当过多年乡镇干部的王志荣熟悉本地情况,是拜访的“领路人”。晋中盆地,从小店、徐沟向南,由狭而阔,是太原历来依仗的粮食基地。不过,多年来种植结构持续调整,这片土地从“粮袋子”逐渐变成了省城的“菜篮子”“果盘子”。平展的田野上,一片温室大棚整齐又稍有错落地排布,给人一种标准化厂房的错觉。阳光下,远处棚顶的透明塑料膜,泛着玻璃般的湛蓝色泽。

来到地头,久候“土专家”不至,推开旁边大棚的小门,咦,有人。这是个葡萄棚,枝叶不算茂密,巴掌大小的叶片还有点毛绒感,绿色花蕾细密聚集、伸长柄条,葡萄株下是一行行叶片正在“内卷”的苗子白。“贵生,忙活呢?你媳妇没来?她干活可比你麻利。”陪同的村干部一眼认出大棚深处埋头劳作的陈贵生,热络地喊道。

近前聊聊,葡萄地里还套种苗子白,影不影响收成?“肯定影响,但影响到底有多大,没人测算过。”看上去老实厚道的陈贵生,一张嘴条理清晰,“可一季苗子白,现成到手万把块钱,

清清利利。”不只如此,“种葡萄,活儿缠手,从出来一寸长,就得打药、抽条、花前、坐果、疏果、整型,100多个环节,错一个环节减收,错一个关键环节绝收,”手上的活不歇,嘴里的话也不停,“苗子白简单,前后打三次药,看气候,60到80天就能收成。”

“我一辈子没干过活,60来岁学农,今年是第4年。”听这话,不像普通村民,贵生身上有故事。这个葡萄棚,

足足1.8亩,约有3个标准篮球场大小,“就我们老两口,掐条一轮得要5到6天,15到20天一轮,挺费事儿,一年365天,大半时间在棚里,活不等人。”要说累,也不至于,“自家的棚,干多干少没人管,每天7个小时,干半天休息会儿,比锻炼效果好,你看我这身体。”说着,陈贵生从地里往出走。王志荣在旁边插话,“他身体有残疾”,贵生满脸笑意,乐呵呵地问道,“不告诉

你,能看出来吗?”

想想刚才干活的利索劲儿,这个“剧本”转得让人猝不及防。因为得过小儿麻痹,陈贵生以前在生产队当过会计,算盘打得也叮当响。“今年气候还不错,葡萄赶6月中旬左右就能上市,看去年的情况,要早个20来天,1斤十来块钱,过了6月就只能卖到五六块,错不了一半,也能少四成,”老陈边算盘边期望,“要是政策给点扶持补贴,这个棚的保温、光照条件再提升一点,收益肯定能翻番。”“苦水”也得倒一倒,“农民手里没积蓄,都是从嘴里身上抠出来的,葡萄收个4万元,苗子白赶元宵上了市收个1万多元,可种植成本也不小啊,农药、地膜,加上地租、上交集体的分红,要1.5万元左右。”

陪同的村干部听不过去,打岔道:“贵生你家去年可是有喜事啊,新盖了大院子。”贵生听了一笑,“孩子们都大了,花了十几万,把旧院子翻新了一下,6大间,住得敞亮点。”这十来万元,得攒不短的时间啊,还有没有其他收入?老陈憨厚的脸上透出点精明,“我们一共种了4个棚。”“这能忙得过来?”“忙不过来就雇临时工,都是村里的熟人,一年工资得发上万元。”这个陈贵生,经营大棚有声有色,讲起故事也抑扬跌宕,用王志荣的评价说,“是个有志向的人”。

遇上陈贵生,意外不意外?农业产业化的第一线,扭转人们“刻板印象”的鲜活事例,一定还有很多。

记者 史鹏程

新春走基层⑮

上班第一天 格格忙不停

2月5日,春节长假后上班第一天,社区工作人员从“假期模式”切换到“工作模式”。社区“一开张”,就是处理居民们的大小事。记者在社区采访时,感受到了这里的忙碌。

上午8时,滨体社区党委书记李福林组织工作人员、网格员召开节后收心会,“春节期间,大家值班、巡查很辛苦,现在一起复盘,看看哪些要继续跟进。”李福林一边听网格员汇报,一边在笔记本上记录,汇总情况后,李福林安排了当天需要处理的几件事,包括为居民办理新生儿医保、解决路面污水外溢等。随后,网格员们分头行动,有的人入户回访,有的去对接相关部门。

上午9时30分,在玉园南社区便民服务中心,几个服务窗口前,已有不少居民前来咨询

或办理业务,社区工作人员正在热情耐心地为前来办理业务的居民答疑解惑,办理相关事宜。

“大年初一上午,15号楼居民反映家中暖气不热,已协调热力公司一同进家中查看,清洗管道,当天家中温度就已回升。”“帮助89岁的独居老人王奶奶代买了降压药。”“大年初五,上门调解了一起夫妻因琐事拌嘴的矛盾纠纷。”上午10时,社区党委书记魏群萍召集17名网格长及17名网格员召开节后工作例会,社区副主任李慧仔细记录各网格反馈情况,并要求大家要继续做好跟进服务。

随后,社区接连安排了两项工作:一是在各个单元网格群内发出节后第一条招募志愿服务宣传通知;二是“党群商”志愿者们下午2时准时集合,全

面清理辖区绿化带、步道路面卫生,广泛宣传垃圾分类。

在其他社区,网格员们也已忙碌起来。下午一上班,众纺路社区网格员王和来到辖区一处小卖铺,帮忙安装货架。这个小店,是煤气化大王小区居民张保祥开的,他双腿残疾,刚收到网购的货架,无法独自安装。永乐苑社区网格员宋静云在各小区巡查,走到军安里小区8号楼时,发现头顶传来“哐当”声,抬头见楼顶有块铁皮,在风中摇晃。她在楼前拉起简易的警示线,联系物业派来施工人员维修,消除隐患。

接到居民赵先生电话,和平苑社区网格员刘晓莉,急匆匆来到和平北路109号院,帮助充电费,随后把电卡放到物业,等居民下班回来取。赵先生走得早回来晚,便委托网格员帮忙

缴费。“麻烦你跑一趟,谢谢。”居民在电话里道谢。

83岁的张猛林住在426小区,子女在深圳上班。老人想看电视,却发现没信号,便给太白街社区网格员柴俊打电话。上午9时,网格员入户,一番检查发现是闭路电视插口松了,重新插好,立刻有了画面,老人笑了。

临近下班,晋机西社区网格员范鑫瑞在西兴苑小区巡查,遇到紧急情况。居民崔大爷的眼睛突然模糊一片,吓坏了老伴。网格员得知后,赶忙跑到小区门口打车。崔大爷在老伴和邻居的搀扶下坐上车,去了省眼科医院。

采访中,不少社区工作人员表示,一年之计在于春,要不负好时光,及时为居民办妥每件急难事。

记者 李涛

新春走基层⑯