

## 身体里的故乡

——诗集《一个发芽的季节》序

韩玉光

一个人写诗,就像一颗种子发芽。

最初长出两片小小的叶子,一片是自己,另一片是自己的影子,这无疑像一个人一直在镜中观察着自己。一个诗人也正是通过语言的镜子看见了那个本真的自己,并有了对话的欲望。

与自己对话是一种自由,亦是一种快乐。这就好像风铃在风中发出自己的声音,它首先是响给自己听的,但不会拒绝任何一只朝向它的耳朵。

我有幸聆听到她的声音,一位女性的自白书,一位诗人的心跳声,有时委婉,有时直白;有时平静,有时动情。当她与花儿说话,她就是花儿;她与明月说话,她就是明月。

写诗是一个人寻找归途的方式。我读到曹永红挽留在诗中的事物:落日、红叶、绿萝、小草、莲花、红月亮……也许,她已经在暗自结识同行者。一个人的孤独感应该是与生俱来的,因此,诗人总是将心仪的事物放在心上,走到哪儿,就带到哪儿。而那些沿途的风景也会带给自己无法言说的感动,比如曹永红写到的华清池、兵马俑、悬空寺、太阳岛、山海关、蒙山大佛……她写下它们的名字,正是给一个人的旅程寻找路标,每到一个地方,诗人就会

停下来,她感到心底的语言水一样慢慢流淌着:我推开小院内/阳光靠在北墙上打盹/老眼昏花的村庄依然可以喊出我的小名(《故乡》);当我老了/我明白,东南西北既是来路也是归途(《当我老了》);一片叶子,春天叫绿,秋天叫黄(《风语者》)……一个人可以被时间催老,她的心,却依然是天真之心,曹永红正是拥有这样的一颗心。

在汾河这面镜子面前/我们提及的事物是清亮的/汾酒、陈醋、面食、元宵……都是清亮的/当一片雪花和玫瑰同时燃烧时/埋入心头的一颗沙粒/竟生成了晶莹圆润的珍珠。(《滴水里的故乡》)

这样的诗是清亮的,当沙粒成为珍珠的一瞬间,诗人之心定然会生出天真的光芒。雪花与玫瑰,这易于融化与凋零之物因她的深情而有了永恒之意。特别是诗中的汾酒、陈醋、面食、元宵等物,每一个山西人都能从中品出故乡的味道,而每一个异乡人也会闻香驻足,从滴水里看到一个美好的世界。写故乡的诗实在是太多了,但如此书写依然是鲜亮的,是能够让故乡闪闪发光的。

故乡的亲人,同样是诗人永远的主题。她写下的每一段直白的诗句,都是对亲人的肺

腑之言。

曹永红给自己的诗集起名为《一个发芽的季节》,是她感知到了内心的萌动。其实,只要有发芽的念头,一滴水就能长成大海,一棵草也能成为一片草原。她也相信一首诗会发芽,结出真善美的果实。在曹永红的诗中,这样的真是心依偎着文字带来的温暖;这样的善是卖菜大叔、修车师傅、值夜保安、快递小哥、修鞋女人眼睛里的那点光;这样的美来自尘世上永恒的事物。这是一位女人的温柔世界,这是一位女诗人的心灵疆域。有时候我想,所谓诗歌的生生之境,始终由男性诗人与女性诗人共同构建,在高山与流水的琴弦上,才有美妙的声音变成了种子,在听者的耳朵里发芽。曹永红作为一个女诗人,她的感性思维会帮她幻化出另一个世界,赋予她另一种生命体验。

曹永红的这150多首诗就像幼芽一样,尽管稚嫩,却呈现一片生机。

这一本诗集,就像一畦青苗,看上去满含着希望。因为诗歌之缘,诗人会将自己的未来当成田垄般的诗行,努力做一名耕云种月者。期待曹永红写出更多更好的诗篇。祝福她,也是祝福诗歌。

是为序。

## 我的阅读

## 于山河间读懂华夏大地

吴发奖

初读《这里是中国》,就像推开了一扇尘封已久的时空之门,让我得以窥探中国这片广袤土地波澜壮阔的过往与熠熠生辉的当下。它不是一本普通的地理读物,而是一部以山河为笔、以岁月为墨书写的华夏大地传奇史诗。

翻阅此书,最直观的震撼来自书中那些美到令人窒息的摄影作品。从世界屋脊青藏高原的雄浑雪山,到江南水乡温婉秀丽的湖泊;从西北大漠中神秘的古城遗迹,到东南沿海繁华的现代都市,每一张照片都定格了中国大地独特的魅力瞬间。这些视觉盛宴般的画面,成为引领读者走进书中世界的绝佳向导,激发着我们对这片土地的无限向往与热爱。

《这里是中国》对自然地理的解读,专业且深入,却又不失通俗易懂。书中阐述青藏高原的形成,那是一场持续千万年的地壳剧烈运动,板块的碰撞挤压造就了这片“世界屋脊”,也深刻影响了全球气候与生态格局。它就像一个巨大的引擎,改变了大气环流,孕育出亚

洲众多的大江大河,滋养着无数生命。这种从宏观视角切入,将自然现象与地球演化紧密相连的解读方式,让我对中国自然地理的认知上升到了全新高度,也更深刻地理解了自然环境对人类文明发展的深远影响。

人文历史部分同样出彩,它将各个地区的历史文化与自然地理巧妙融合,展现出一幅相互交织、相互影响的生动画卷。书中关于河南的篇章令人印象深刻,这片地处中原的土地,凭借其优越的地理位置,成为中华文明的重要发祥地之一。夏商时期,它是政治中心,见证了华夏文明的起源;唐宋时期,经济文化高度繁荣,洛阳、开封等城市成为世界瞩目的焦点。然而,长期的战乱与过度开发,使河南在历史的长河中历经磨难。通过这本书,我看到了河南深厚的历史底蕴和坚韧不拔的精神,它在中华文明进程中始终扮演着不可或缺的角色。

在赞美之余,也不得不指出,书中某些知识点的阐述,对

于渴望深入探究的读者来说,稍显简略。但瑕不掩瑜,它的价值在于以独特视角和丰富内容,激发了大众对中国地理与历史的浓厚兴趣,为我们打开了一扇了解祖国的新窗口。

合上《这里是中国》,心中满是对这片土地的敬畏与热爱。它让我明白,中国的每一寸山河都承载着厚重的历史,每一个地区的发展都蕴含着人类的智慧与勇气。这不仅是一本地理书,更是一部饱含深情的家国之书,激励着我们去探索、去热爱、去守护这片美丽而伟大的土地。



特别推荐

## 在唐诗宋词中邂逅缤纷年节

刘昌宇

唐诗和宋词是中国文学史上的璀璨明珠,在众多描绘岁时节俗的绚丽辞章中,一些文学名家用隽永的诗笔,描摹了一幅幅缤纷的年节画幅。翻开文化学者王颖编著的《唐诗宋词里的传统节日》(四川教育出版社,2025年1月出版),翰墨香里不时传递出传统节日的亘古魅力。

这是一场跨越千年的诗词盛宴,让中国年节溢满了温情与诗意。全书以弘扬传统文化为主旨,将诗词与节日相结合,在唐诗的悠扬和宋词的婉约中,中国民间的传统节日逐一登场。

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”这首传颂千古的《元日》,是宋朝文学家王安石吟诵春节的名篇。全篇中,王安石并没有用多少绚丽的辞章,去表现这一节日的华美与富贵,而是精心选用了“除”“送”“换”等极富寓意的字眼,生动展现了古人过大年的喜乐场景。

“火树银花合,星桥铁锁开。暗尘随马去,明月逐人来。游伎皆秾李,行歌尽落梅。金吾不禁夜,玉漏莫相催。”这首简洁明快的五言律诗《正月十五夜》,是唐朝诗人苏味道的传世之作,描写了洛阳元宵夜“端门灯火”的盛况。题首的“火树银花”,为全诗的点睛之句,形象地道出了花灯的妖娆与璀璨。那美丽的元宵之夜,明月与花灯交相辉映,天上与人间流光溢彩,于花好月圆中,呈现出一派祥和的图景。

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”这首家喻户晓的《清明》,出自唐朝诗人杜牧的手笔。全诗以沉郁的意蕴,描绘了清明时节祭祖踏青的景象,诗人借助缠绵的春雨这一物象,真切地表达了人们对先祖和故人的怀念之情。

“五月榴花妖艳烘,绿杨带雨垂垂重。五色新丝缠角粽,金盘送,生绡画扇盘双凤。正是浴兰时节动,菖蒲酒美清尊共。叶里黄鹂时一弄,犹忪忪,等闲惊破纱窗梦。”宋朝文学家欧阳修的这首《渔家傲·五月榴花妖艳烘》,以清新明快着的墨,勾勒出一幅北宋年间过端午的风情图,字里行间,深切地转递出词人对家乡和亲人的浓浓思念。

“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”这首《水调歌头·明月几时有》,是宋朝文学巨匠苏轼的千古名作。诗中,苏轼借月抒怀,表达了千里万里共团圆的美好情愫。诗人托物言志,热忱道出了月圆人更圆的诚挚祝福,也为中秋节注满了浓郁的人文情怀。

“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”这首唐朝诗人王维的《九月九日忆山东兄弟》,用朴实无华的遣词,叙写了诗人独在异乡过重阳节的怅然,纸短情长中,那缕缕乡愁也溢出字里行间,深深地叩动着万千读者的心扉。

全书还以宋朝词人秦观的《鹊桥仙·纤云弄巧》以及唐朝诗人李商隐的《中元作》为例,倾听了唐宋先民过七夕节和中元节时的文学情怀,让这八个从春节到重阳的传统节日,在时序的沧桑流转中,既活在绮丽的唐诗宋词里,更活在中华民族共同的文化遗产中,代代沿袭,生生不息。

