



跟着三妈回娘家

米 玲



王斌礼 绘

1970年春节,5岁的我跟着三妈去她娘家做客。大年初二,三大(三叔)借来一辆自行车,前面横梁上带着我,后座上带着三妈,来到文水西北安村的农家小院。这是吕梁山平川地区一家普通院落,大门上贴着红红的对联,有一些过年的气氛,院内正房窗户上贴着窗花。

外外(姥姥)从车子上抱起我,走到院内正房:“这是你小姨,这是你小舅。”我挨个儿叫过。一家人喜出望外,外外抱着我看了又看,亲了又亲。一家人围着我,暖手、暖脚、亲脸蛋、梳头,十几岁的小姨给我编个小辫子,带我到村里同学家玩耍,还是少年的小舅拿出自制的麻鞭(鞭炮),在院子里一个点着,“噼噼啪啪”的响声接二连三,农家小院洋溢着一种特别的快乐和幸福感。

上世纪70年代,吕梁山区农村生活简朴,但家家都贴着春联和年画。我开始在外外家墙上找字,让三妈教我。墙上贴着《沙家浜》的一组剧照,三妈指着剧照,教我认字:“要学那泰山顶上一青松,挺然屹立傲苍穹。”“这个是沙奶奶和新四军战士,下面的字是‘军民亲如一家’。”那时,贴在门上的春联和挂在墙上的年画,是我最初的启蒙。

村里嫁出去的闺女初二都要回娘家,那时候感觉亲情非常浓厚,亲戚们都要在正月里互相拜年。

宾主高高兴兴地围着炕桌吃饭。我小,不上桌子,外外给我和小舅每人盛了一碗火锅烩菜,我先挑里面的粉条吃,小舅则和我相反,先吃其他菜,把爱吃的粉条放在最后。大人们盘腿围坐饭桌,一壶烧酒已经温热,外外揭开铜火锅的盖子,大家动手,各取所需。外外端上来一盘当地经典名菜——冒着气泡的虾酱豆腐,是当时困难条件下最时兴的下酒菜,口味浓重。客人说:“一起吃,一起吃,咱们来尝尝‘睁眼豆腐’。”

大年初二下午,吃完中午饭后,外外就忙着给我做石头粳饼。一顿饭的工夫,我没有了陌生感,挤到小厨房凑热闹。我喜欢经过加热的指头肚大小的均匀的小石头,拿在手中玩耍,比画着要给他们帮忙。外外一边搂着我,一边添柴入灶。外外在灶台时刻监控石头的温度、粳饼的色泽,其他亲人便围坐在炕头开怀地说笑,外外把刚出锅、散发着芝麻香的粳饼端到炕桌前,请大家品尝,撕下一块递到我的手上。

小姨负责看护我,她领着我来到村里同学家串门,偶然发现一个小女孩穿着一双绣花布鞋,鞋上绣着树叶,小巧又雅致。小姨当时就和同学探讨做鞋技巧,答应给我做一双同样的布鞋。后来,小姨果真捎来一双同样的绣花鞋,但是我已经回到太原。因为满口交城方言,在语言沟通方面已经与同学们产生隔阂,母亲说怕同学们笑话,不让我穿,这双鞋一次也没有穿过。

童年跟随三妈到文水西北安村回娘家的往事已经过去55个春秋,三妈和外外已逝,年轻的小姨、少年的小舅再也没有交集,他们也已进入暮年。当年跟随三大、三妈走过的回娘家土路、在外外家吃到的粉条烩菜、小舅碗里剩余的粉条、小姨做的绣花鞋,至今在我的心里占有小小的一角。外外营造的满满的农村年味,至今还忽隐忽现。外外家的年画逐渐消失在岁月深处,下一代的孩子们再难见到……幸好那些年货都还留存在记忆里,定格在我今日的文字里,照耀着余生的每一个年。

大年初四,我来到太原古县城观赏花灯。只见东门城墙上悬挂着“‘锦绣太原 盛世花开’第四届太原古县城花灯会”的巨幅标语,标语下方是几朵牡丹花灯,五彩缤纷的色彩烘托着雍容华贵的牡丹造型,展示了花灯会的主题,新颖而华贵。

我们从东门走进古县城,先参观了晋源区非遗体验展示中心。晋源区申报成功非物质文化遗产代表性项目92项,其中列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录2项、省级11项、市级28项。晋阳火流星、晋祠庙会、晋阳花馍、晋阳南街二月二焰火、太原秧歌等项目,为太原春节文旅活动增添了传统的晋阳色彩。

太原古县城观花灯

成 石

人群熙攘的大街上挂满了红、黄两色的灯笼,树上悬挂着组灯,地面也铺设了装饰灯。这些花灯交相辉映,不仅寄托了新春美好的祝福,也映照观灯人群的笑脸,辉映着节日的喜庆气氛。

本届花灯会陈列着上百组大型灯展。这些灯组线条流动,色彩绚丽,亮点十足,不仅融合了中国传统元素,还运用了现代光影科技,为游客献上一场精彩的视觉盛宴。十字街“万家灯火”“国泰民安”的氛围灯组,红红火火,反映了祖国繁荣强盛的景象;十一地市的主题灯、城墙灯,展示了我省各地的文旅特色。反映阳泉市解放的花灯,告诉人们在1947年5月2日,阳泉市获得了解放,人民获得了新生;别出心裁的晋中玻璃花灯,不仅反映了晋中地区的文旅特色,还自豪地书写着“一座晋中城,半部中国史。晋中居于三晋之中,处处见历史,步步皆文化”,读了这些文字,我也倍感亲切。

观赏了古县城花灯,又喝了一瓶“送你一瓶热水,暖你一个冬天”的免费暖冬热水,马上驱除了寒冷,心里也暖暖的。

为“就医伙伴”叫好

王改琴

前段时间,我在一个公众号上看到一则消息——《七旬张奶奶成了邻居“就医伙伴”》,既温暖又感动。

文章内容大致是这样的。几个月前,北京某社区组建了“搭伴就医”的微信群,希望有需求的居民可以结对,互相陪伴。几个月来,已经有60多位居民加入了“搭伴就医”微信群,结了10多个对子,有6对已经多次就医。最近的一次是,77岁的张玉宝,陪伴与她年龄相仿的胡文英去医院取药。两人居住在相邻的居民楼,相识10多年。胡文英腿上有伤,使不上劲,而张玉宝也有慢性病,但比胡文英好很多。两位头发花白的老太太,一块挂号、取药,形影不离,还不时聊天说笑。胡文英腿脚不便,张玉宝就搀扶着地。一路上有人陪着,胡文英感觉安心了不少。两人顺利安全地完成了取药全过程。该社区党委相关负责人说:“我们计划动员社区更多的年轻人加入陪伴就医行动,为更多老年人提供就医支持。”

随着我国老龄化进程加快,空巢老人、独居老人以及体弱多病的老人也在相应增加,他们在单独就医、购物、洗浴时,会感到心有余而力不足,困难重重。而他们的子女大多人到中年,有各自的工作和生活,总不能经常请假。搭伴就医,增加了看病老人路上的安全感、解决了子女的后顾之忧、促进了社会的和谐,是一件利国利民的大好事。希望我们身边的社区居委会,也尽快行动起来,组建“搭伴就医”“搭伴购物”“搭伴沐浴”等平台,造福更多的老年人。

好过的年节

张广闻

“好过的年节,难过的日子”,这是小时候,母亲经常对我说的话。

我出生于上世纪60年代末,爷爷去世早,奶奶从小养尊处优没吃过苦,遭遇变故,一时间手足无措。上过几年私塾、认得一些字的父亲是老大,当时只有15岁的他勇敢地站出来,担起了家。

父亲每天除了下地干活挣工分养家糊口外,收工后就琢磨起副业。几年下来,学会了好多本事,像盖房子所需的木工活儿、给土坯房烧制青瓦、用土豆磨粉条等手艺,父亲都做得有模有样。一到农闲,父亲就去做各种手艺活儿,赚钱补贴家用,日子就一天天好起来。

母亲虽不识字,但善良、勤劳、厚道。她在种地之余,还要拖着疲惫的身子做一日三餐、浆洗缝补衣服、养鸡养猪等,把原本贫困紧巴的日子过得井井有条。

每逢过中秋节,父母总是想方设法,去供销社买几斤月饼。母亲把月饼锁在柜子里,钥匙随身带着,谁也不能动。一直到八月十五那天,母亲才拿出来,切成小块

儿分给我们,解解我们肚子里的馋虫。

民间有句俗语:小孩儿小孩儿你别馋,过了腊八就是年。我们这些孩子,一门心思就盼着过年。一到过年,家里就要杀猪,就能饱饱地吃上一顿肉。过年可以穿新衣裳。母亲从供销社买回来新布,自己设计裁剪,自己一针一线缝,不知道母亲熬了多少个不眠的夜晚。

母亲经常在我们耳边唠叨:好过的年节,难过的日子。过节、过年就那么几天,怎么都是过,好好过,赖赖过。要想把日子过好,要有长远打算,要细水长流、精打细算。人有脸,树有皮,谁也不想被人瞧不起,被人看扁喽!

父母过世好多年了,但他们朴实、本分的品性,依然潜移默化地影响着我。