

# 跟着三妈回娘家

米 玲



王斌礼 绘

1970年春节，5岁的我跟着三妈去她娘家做客。大年初二，三大（三叔）借来一辆自行车，前面横梁上带着我，后座上带着三妈，来到文水西北安村的农家小院。这是吕梁山平川地区一家普通院落，大门上贴着红红的对联，有一些过年的气氛，院内正房窗户上贴着窗花。

外外（姥姥）从车子上抱起我，走到院内正房：“这是你小姨，这是你小舅。”我挨个儿叫过。一家人喜出望外，外外抱着我看了又看，亲了又亲。一家人围着我，暖手、暖脚、亲脸蛋、梳头，十几岁的小姨给我编个小辫子，带我到村里同学家玩耍，还是少年的小舅拿出自制的麻鞭（鞭炮），在院子里一个一个点着，“噼噼啪啪”的响声接二连三，农家小院洋溢着一种特别的快乐和幸福感。

上世纪70年代，吕梁山区农村生活简朴，但家家户户都贴着春联和年画。我开始在外外家墙上找字，让三妈教我。墙上贴着《沙家浜》的一组剧照，三妈指着剧照，教我认字：“要学那泰山顶上一青松，挺然屹立傲苍穹。”“这个是沙奶奶和新四军战士，下面的字是‘军民亲如一家’。”那时，贴在门上的春联和挂在墙上的年画，是我最初的启蒙。

村里嫁出去的闺女初二都要回娘家，那时候感觉亲情非常浓厚，亲戚们都要在正月里互相拜年。

## 好过的年节

张广闻

“好过的年节，难过的日子”，这是小时候，母亲经常对我说的话。

我出生于上世纪60年代末，爷爷去世早，奶奶从小养尊处优没吃过苦，遭遇变故，一时间手足无措。上过几年私塾、认得一些字的父亲是老大，当时只有15岁的他勇敢地站出来，担起了家。

父亲每天除了下地干活挣工分养家糊口外，收工后就琢磨起副业。几年下来，学会了好多本事，像盖房子所需的木工活儿、给土坯房烧制青瓦、用土豆磨粉条等手艺，父亲都做得有模有样。一到农闲，父亲就去做各种手艺活儿，赚钱补贴家用，日子就一天天好起来。

母亲虽不识字，但善良、勤劳、厚道。她在种地之余，还要拖着疲惫的身子做一日三餐、浆洗缝补衣服、养鸡养猪等，把原本贫困紧巴的日子过得井井有条。

每逢过中秋节，父母总是想方设法，去供销社买几斤月饼。母亲把月饼锁在柜子里，钥匙随身带着，谁也不能动。一直到八月十五那天，母亲才拿出来，切成小块

几分给我们，解解我们肚子里的馋虫。

民间有俗语：小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年。我们这些孩子，一门心思就盼着过年。一到过年，家里就要杀猪，就能饱饱地吃上一顿肉。过年可以穿新衣裳。母亲从供销社买回来新布，自己设计裁剪，自己一针一线缝，不知道母亲熬了多少个不眠的夜晚。

母亲经常在我们耳边唠叨：好过的年节，难过的日子。过节、过年就那么几天，怎么都是过，好好过，赖赖过。要想把日子过好，要有长远打算，要细水长流、精打细算。人有脸，树有皮，谁也不想被人瞧不起，被人看扁喽！

父母过世好多年了，但他们朴实、本分的品性，依然潜移默化地影响着我。

宾主高高兴兴地围着炕桌吃饭。我小，不上桌子，外外给我和小舅每人盛了一碗火锅烩菜，我先挑里面的粉条吃，小舅则和我相反，先吃其他菜，把爱吃的粉条放在最后。大人们盘腿围坐饭桌，一壶烧酒已经温热，外外揭开铜火锅的盖子，大家动手，各取所需。外外端上来一盘当地经典名菜——冒着气泡的虾酱豆腐，是当时困难条件下最时兴的下酒菜，口味浓重。客人说：“一起吃，一起吃，咱们来尝尝‘睁眼豆腐’。”

大年初二下午，吃完中午饭后，外外就忙着给我做石头耙饼。一顿饭的工夫，我没有了陌生感，挤到小厨房凑热闹。我喜欢经过加热的指头肚大小的均匀的小石头，拿在手中玩耍，比画着要给他们帮忙。外外一边搂着我，一边添柴入灶。外外在灶台时刻监控石头的温度、耙饼的色泽，其他亲人便围坐在炕头开怀地说笑，外外把刚出锅、散发着芝麻香的耙饼端到炕桌前，请大家品尝，撕下一块递到我的手上。

小姨负责看护我，她领着我来到村里同学家串门，偶然发现一个小女孩穿着一双绣花布鞋，鞋上绣着树叶，小巧又雅致。小姨当时就和同学探讨做鞋技巧，答应给我做一双同样的布鞋。后来，小姨果真捎来一双同样的绣花鞋，但是我已经回到太原。因为满口交城方言，在语言沟通方面已经与同学们产生隔阂，母亲说怕同学们笑话，不让我穿，这双鞋一次也没有穿过。

童年跟随三妈到文水西北安村回娘家的往事已经过去55个春秋，三妈和外外已逝，年轻的小姨、少年的小舅再也没有交集，他们也已进入暮年。当年跟随三大、三妈走过的回娘家土路、在外外家吃到的粉条烩菜、小舅碗里剩余的粉条、小姨做的绣花鞋，至今在我的心里占有小小的一角。外外营造的满满的农村年味，至今还忽隐忽现。外外家的年画逐渐消失在岁月深处，下一代的孩子们再难见到……幸好那些年货都还留存在记忆里，定格在我今日的文字里，照耀着余生的每一个年。

大年初四，我来到太原古县城观赏花灯。只见东门城墙上悬挂着“锦绣太原 盛世花开，第四届太原古县城花灯会”的巨幅标语，标语下方是几朵牡丹花灯，五彩缤纷的色彩烘托着雍容华贵的牡丹造型，展示了花灯会的主题，新颖而华贵。

我们从东门走进古县城，先参观了晋源区非遗体验展示中心。晋源区申报成功非物质文化遗产代表性项目92项，其中列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录2项、省级11项、市级28项。晋阳火流星、晋祠庙会、晋阳花馍、晋阳南街二月二焰火、太原秧歌等项目，为太原春节文旅活动增添了传统的晋阳色彩。

## 太原古县城观花灯

成 石

人群熙攘的大街上挂满了红、黄两色的灯笼，树上悬挂着组灯，地面也铺设了装饰灯。这些花灯交相辉映，不仅寄托了新春美好的祝福，也映照着观灯人群的笑脸，辉映着节日的喜庆气氛。

本届花灯会陈列着上百组大型灯展。这些灯组线条流动，色彩绚丽，亮点十足，不仅融合了中国传统元素，还运用了现代光影科技，为游客献上一场精彩的视觉盛宴。十字街“万家灯火”“国泰民安”的氛围灯组，红红火火，反映了祖国繁荣强盛的景象；十一地市的主题灯、城墙灯，展示了我省各地的文旅特色。反映阳泉市解放的花灯，告诉人们在1947年5月2日，阳泉市获得了解放，人民获得了新生；别出心裁的晋中玻璃花灯，不仅反映了晋中地区的文旅特色，还自豪地书写着“一座晋中城，半部中国史”。晋中居于三晋之中，处处见历史，步步皆文化”，读了这些文字，我也倍感亲切。

观赏了古县城花灯，又喝了一瓶“送你一瓶热水，暖你一个冬天”的免费暖冬热水，马上驱除了寒冷，心里也暖暖的。

## 为“就医伙伴”叫好

王改琴

前段时间，我在一个公众号上看到一则消息——《七旬张奶奶成了邻居“就医伙伴”》，既温暖又感动。

文章内容大致是这样的。几个月前，北京某社区组建了“搭伴就医”的微信群，希望有需求的居民可以结对，互相陪伴。几个月来，已经有60多位居民加入了“搭伴就医”微信群，结了10多个对子，有6对已经多次就医。最近的一次是，77岁的张玉宝，陪伴与她年龄相仿的胡文英去医院取药。两人居住在相邻的居民楼，相识10多年。胡文英腿上有伤，使不上劲，而张玉宝也有慢性病，但比胡文英好很多。两位头发花白的老太太，一块挂号、取药，形影不离，还不时聊天说笑。胡文英腿脚不便，张玉宝就搀扶着她。一路上有人陪着，胡文英感觉安心了不少。两人顺利安全地完成了取药全过程。该社区党委相关负责人说：“我们

计划动员社区更多的年轻人加入陪就医行动，为更多老年人提供就医支持。”

随着我国老龄化进程加快，空巢老人、独居老人以及体弱多病的老人也在相应增加，他们在单独就医、购物、洗浴时，会感到心有余而力不足，困难重重。而他们的子女大多到中年，有各自的工作和生活，总不能经常请假。搭伴就医，增加了看病老人路上的安全感、解决了子女的后顾之忧、促进了社会的和谐，是一件利国利民的好事。希望我们身边的社区居委会，也尽快行动起来，组建“搭伴就医”“搭伴购物”“搭伴沐浴”等平台，造福更多的老年人。