
姐姐是我家的老大，今年 71
岁了。父母去世早，姐姐就像母
亲一样，处处呵护着我们。前
年，姐夫去世了，姐姐像抽掉了
所有的精气神，悲伤蔓延在生活
的所有细节中。姐夫一走，姐姐
像失去了所有的支撑。那段时
间，她似乎有些神经质，这也不
能说，那也不能说，不知道哪一
句话就会引起她的悲伤，眼泪说
来就来，不管我们怎么劝都无济
于事。

经过一两年后，姐姐总算调
整得差不多了，我也就放心她
了。忽然有一天，她打电话说自
己生病了，我特别震惊。原来她
一个人看医生、化验、做检查，当
她告诉我病了时，我心里好难
过。她就是这样，所有的事情都
自己扛。

好在并不是什么大病，做个
小手术就行了。随着治疗的推
进，姐姐的心情逐渐开朗起来，
还经常和病友聊得不亦乐乎。
手术第一天应该特别难受，但是
她却告诉我们不难受，硬扛着。

直到后来，不经意间她才说出，
她是怕我们担心害怕，才那样说
的。我的傻姐姐呀，你为何总是
一个人扛着痛苦？

由于姐姐的病，我们在一起
的时间多了起来。原来，姐姐表
面上的坚强都是给我们看的，其
实我知道，她心里是苦的。前些
天，姐姐约我去公园遛弯儿，一
路上，她步履迟缓，走走歇歇，再
也不复当年的利落和精干。一
路上，姐姐滔滔不绝，或许是孤
单的生活让她憋闷太久了。中
午，我爱人做了焖面和拌黄瓜，
姐姐吃得特别香，临走还羞涩地
表示想打包走剩下的午饭。这
可不是姐姐的风格。

在我们心里，姐姐一直就是
天，吃的喝的都是她来照顾我
们，我们在她那里连吃带拿，似
乎是理所应当的。现在想想，我
们对姐姐的关心和帮助真的太
少了，少得让人心痛。

不过阳光总在风雨后，我真
心地希望姐姐从心底乐观起来，
踏实走在阳光里。

姐 姐
张文芝
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大弟娶妻，我望着从小就瘦
弱的弟弟，从此要承担起一个家，
心里便酸酸的，还有些不放心。
好在，弟媳是个很会疼人也很勤
快的姑娘，他俩相处得很好。

弟媳今晚回娘家住了，按本
地乡俗叫“回房”。弟媳刚走，我
便与二弟一起抢着跑进他们的新
房，大大咧咧地赖在床上看电视、
嗑瓜子、谈往事，急得父母直骂我
这当姐姐的没规矩。这种小时候
常有的情景，今天却倍感珍贵,有
一种大弟又属于我的感觉。

该吃晚饭了，妈妈神秘地告
诉我俩，大弟今天做晚饭，他说
谁也不准进厨房看。我便与二
弟打赌，猜大弟今晚给我们做啥
饭。姐弟俩正在打闹之际，忽听
大弟喊：“开饭啦！”我与二弟抢
着穿鞋下地，冲向厨房，想证实
一下谁猜得对。等揭开锅盖一
看，是半锅红面（高粱面）糊糊，
另一只锅里，是红薯稀饭。

“噢，吃糊糊面！”二弟欢呼
雀跃。我和二弟都没猜对，可我
的心却一下子飞回到童年的那
个晚上。那晚，我与两个弟弟放
学回来，父母下地还没回家，我
们进不了大门，便挤在门口望着
星星等妈妈。天上的星星闪呀

闪，我们三人数了一次又一次，
玩够了，也等饿了。大弟见状灵
机一动：“姐，我钻进去给你们做
糊糊吃。”我家的两扇大门和门
槛中间有个不小的缝隙。大弟
瘦小干练，他趴在地上，我和二
弟在旁边帮忙，一左一右使劲推
门。大弟的两只胳膊肘支在地
上，身体扭曲着往里爬，“忽哧”
一下便钻进了院里。大弟拍拍
身上的土，在我“小心别烫着”的
警告声中跑进了厨房，不一会
儿，只听一声“开饭啦！”大弟从
门缝里给我和二弟端来了一锅
热气腾腾、半生不熟的糊糊面，
调和是半碗醋。锅放在门缝间,
大弟坐在门里，我和二弟蹲在门
外,一人一口，热乎乎的糊糊面很
快填饱了我们的饥肠。

紧接着，大弟又洗了红薯去
熬稀饭。等父母从地里回来，我
们姐弟三个都已打着饱嗝昏昏
欲睡了。

今天，当我又闻到十几年未
吃过的红面糊糊时，禁不住食欲
大增，我们抢着将大弟的杰作一
扫而光。母亲看着那两只空锅，
望着我们姐弟们笑了。那笑容
里，有红薯稀饭淡淡的甜香味，
也有红面糊糊的温暖。

红薯稀饭糊糊面
张月英
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世上有那么多人需要被遗忘，偏偏有些陌生人，只偶尔交集过一两
次，便长久地驻扎在心底，会时不时地想起，真是一种奇怪的情感。

那个叫王六十的陌生人就是常常被我想起的人。他沉默寡言，老
实巴交，典型的北方农民形象。二十多年了，每每忆起，音容笑貌仍历
历在目。

我确实非常怀念他，一个平凡又不平凡的人。
二十多年前，我在报社当记者，有一天，一位 60多岁、晋南口音的

老人满头大汗地来到编辑部。老人一身农民打扮，皮肤黝黑，手背粗
糙，一看就知道是侍弄庄稼的乡下人。他说，他叫王六十，来自山西临
猗农村。他鼓鼓囊囊的背包里装的全是高等院校俄语教材书籍，他一
本本拿出来，摆放到我的办公桌上。他还拿出两份文字证明材料，均出
自国内知名的外国语学院，内容大意是：证明该同志俄语水平达到一定
水准，可以承担一定程度的俄语翻译。我不知道他的来意，一脸懵懂，
提醒他这里是报社，不是翻译公司，也不需要俄语人才。

王六十开始介绍自己，说他是“老三届”，从初中开始接触俄语，一
下子就喜欢上这门课程，高中毕业后回村务农，也没有放弃这一爱好。
他一辈子没有成家，不抽烟、不喝酒，唯一的爱好就是自学俄语，劳作
时、闲暇中，每天叽里哇啦背单词。他说的“鸟语”虽然惹得村民讪笑，
但几十年来他从未放弃过自己的喜好，陆续购买了大量俄语教材，在农
事之余，一直坚持自学，乐在其中。他还经常到北京、西安等地的大专
院校，请教俄语专家。他认为记者信息广、渠道宽，希望通过媒体，能受
聘到需要俄语人才的公司，实现他从事俄语专业的夙愿。当然，他也是
想证明给村里人看看，这么多年每天“叽里哇啦”没有白下辛苦，最后吃
上专业饭。

了解他的意图后，我被他对俄语的痴迷和执着感动。一个农民能
坚持数十年，自学不辍，这需要多大的毅力呀！只是我接触用人单位的
机会毕竟有限，只能让他留下联系方式，告诉他遇到机会一定通知他。

说实话，在媒体工作，会遇到许多形形色色的事情，许多事过段时
间也就慢慢淡忘了，但王六十的嘱托，我却一直挂记在心间。虽然我不
懂俄语，也不清楚他的俄语水平到底如何，可他身处偏僻的乡村，生活
困顿，却坚信“知识改变命运”，我很钦佩他身上体现出的传统文人孜孜
以求的“苦行僧”精神。

作为一介面朝黄土背朝天的农民，能一生只做一件事，也算是有智
慧、且活得通透的高人。此后很长一段时间，我总是不期然地想起王六
十的嘱托，可惜当时需要俄语人才的单位太少，每每想到王六十临别时
充满期盼的目光，就会愧疚，深感辜负了他热切的信任。

一天，编辑部来电话说有人找我。匆匆赶回，原来是王六十在等
我，他欣喜地告诉我，他被海南的一家建筑公司聘用，月薪 3500元，不
日将启程前往蒙古国首都乌兰巴托工作，此行特来和我告别。他小心
地从一个磨得脱皮的人造革包内，掏出一个大红聘书，让我过目。我真
替他高兴，甚至还和那家公司联系，确认情况属实。在当年，月薪 3500
元也算丰厚，我和同事被他的励志故事感染，采写了一篇《老农王六十，
出国当翻译》的报道，配图刊发在第二天的头版位置。照片中，他高高
举着大红聘书，沧桑消瘦的脸绽放成一朵花。中午，我请他吃了一顿便
饭，叮嘱他自己年过花甲才有了理想的职业，要好好珍惜……

之后的两三年，没有了王六十的消息，觉得他生活也该安定下来
了。有一年春节，我回老家过年，接到单位值班室电话说有人找，接
听后居然是王六十。他告诉我还在蒙古国工作，过年回来度假，特地
来看看我……我告诉他我在老家，等上班回去见他，他和我约好过完
年再来。

遗憾的是，二十多年一晃而过，再也没有王六十的消息。从第
一次见他，我便毫无违和感地当他是我多年的故交，一直牵挂着、关
注着……

掐指算来，如果他还健在的话，也该是年逾八旬了吧。每逢春节，
亲人团聚，游子返乡，他就会从我记忆深处笑哈哈地走出来。多想有一
天还能接到他的电话，知道他的音信，更希望能见他一面，我们围炉对
饮，絮叨过往。

二十多年来，他是衣锦还乡落叶归根，还是孤身一人飘零异乡？
失联的这段岁月里，王六十或许有着更为精彩曲折的故事吧？

想你了，老朋友！

王
六
十
，你
还
好
吗
？

白
松
青


