

余六十许，幸有所好，建一书斋。每昼读与书。友偶至，不解。问曰：汝已退出江湖，岁月静好，含饴弄孙，可待天年，读而何用？书而何意？吾迟迟难对。

后数日，反问于己，觉友语不谬。人于历史，须臾如流星、轻贱如蝼蚁，百年之后，更如飞尘于瞬间。如己，前半生百事而无一成，名不出乡里。如今年事已高，读与书，劳心费神，实无益也。

又数日，推及先人，似有别义。人类沿续数万年，初与动物无异，生而死、死而生。幸有智者，结绳记事为初，用工具创文字为始，继而有思想、长智慧，人与动物越走越远。文明、历史、文化愈积愈厚，使人类知道了我是谁、我从哪里来。反之，若人人只活当下，具无利他之心、负世之责，久而久之，人类再回到匍匐行走、茹毛饮血，决不是危言耸听。

曾记否，吾辈学识，无不来自历史上留给后世的崖字、鼎文、简牍、帛画、纸字。虽当时凿、铸、书者已化尘土，名利对其本人已无半点意义，然尔等乃薪火相传的不朽之人。

思之当下，余继先人智慧，咀嚼经世，再反哺后人，虽不及先贤之万一，然众人拾柴火焰高，不求有名，但求无悔。

故，吾言若刊于世，留于后。继来者偶见之，能一笑、一思、一悟，或可助其过一坎、度一劫，也算不白来一世，无憾尔！

然，芸芸众生，各有人生，各有其志，各有其能、各有其趣，并无好恶之别。余生愿为何乐，愿为何事，愿为何心，也无雅俗之分。实乃惟闲时异也。

答客难

朱光

漫谈『闲时之异』

由《答客难》引发的思索

朱子良

近日，有幸研读了朱光老师的《答客难》一文。此文篇幅不长，仅400余字，却意蕴深远。文中讲述，朱光老师退休后，精心构筑一书斋，用以沉浸书海、挥毫泼墨。然而，朋友的一番质疑——“读而何用，书而何意？”恰似一颗石子投入心湖，激起层层涟漪，引发老师深入思考：初始认可友人话语，继而联想到先辈作为，终领悟到即便难及先贤风采，但若能让后来者偶有所得，会心一笑、略加思索、有所感悟，此生便也算不虚此行，了无遗憾。文末“实乃惟闲时异也”的喟叹，更是发人深省。

朱光老师此文，文辞简约而精悍，文言与白话相得益彰，读来如品香茗，余味悠长，予人诸多启迪。尤其是结尾“惟闲时异”四字，宛如晨钟，振聋发聩，引人深思。

闲时之异，实则映照出人们在忙碌工作之余，对闲暇时光截然不同的理解与态度。回溯历史，古人对此亦多有洞察。三国时期董遇的“三余劝学”，便是佳话一则。据《魏略·儒宗传·董遇》记载，彼时有人欲拜董遇为师求学，董遇却未轻易应允，直言：“书必先读百遍。”又云：“读书百遍，其义自见。”求学者面露难色，称：“苦渴无日。”董遇则

从容解惑：“当以三余，三余者冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也。”他将空闲时间巧妙概括为“三余”，倡导利用这些时段读书，化解求学者无暇读书的困扰。

北宋欧阳修提出的“三上”之说，同样广为人知。在《归田录》中，欧阳修坦言自己诸多佳作皆于“马上”“枕上”“厕上”这些零碎闲暇时光构思而成。这般对空闲时间的极致利用，令人叹服，足见其惜时如金、善抓点滴之机的智慧。

再看朱光老师，退休四五载，常理而言，自是步入闲适之境。可他偏在居家之外另辟“丹砚书屋”，常孤身一人，沉醉其中。或笔走龙蛇，或潜心著述，短短数年，佳作频出，杂论、哲学思辨、书法精研、散文、诗词等诸多领域均有涉猎，成果斐然，令人钦佩不已。人生漫漫，欲有所建树，便万不可虚度寸阴，闲暇时光更是成长蜕变的良机，唯有牢牢把握，方能避免在他人辉煌成就前空自艳羡，在岁月长河中徒留叹息。

闲时之异，不可不细细品味、深入洞察。感恩朱光老师及其《答客难》，触动我一番闲叙，虽思虑浅薄、文笔稚嫩，权当抛砖引玉，愿与诸君共勉。

街巷故事



桃园路边烟火浓

李宛琼

桃园路毗邻汾河景区，贯通迎泽街、府西街，与新建路、滨河东路相望，周边繁华，地理位置优越。我在这里生活了20余载，对它的烟火情韵，有着至深的眷恋。

1930年，一位党姓阳曲人，在汾河边购置了百亩荒滩，遍植桃杏，精心经营成一片繁茂的园林。那里曾是太原人踏青游玩的绝佳去处，桃园路也由此得名。沿着桃园南路尽头，经双塔西街，过滨河东路，走向汾河景区，在傍着下穿通道的居民楼边，有一道小小的斜坡，那是当年河堤的遗存。每至春日，坡上桃花烂漫绽放，吐露芬芳，仿佛在诉说着往昔的故事。

桃园路分为南北两段。在桃园三巷口，有个“桃园”小公园，里面垂柳依依，几树桃花与一架紫藤相互映衬，多年来一直是桃园人的心头爱。桃园北路三条巷子，各有风情。桃园二巷美食小吃琳琅满目，香气诱人。桃园四巷在上世纪八九十年代盛极一时，是有名的裁缝一条街。

桃园南路的新泽巷曲径幽深，树荫浓密，站在巷口望去，总让人疑惑会走出一位打着油纸伞、如紫丁香般的姑娘；酒香不怕巷子深，巷子深处的包子大王一年四季高朋满座。文源巷驻扎着数个大机关，还有太原市第三十七中学；文源巷口的顺华粉馆，那一碗碗辣椒红葱绿的米粉，配上肉锅盔，滋味美到极致，两层楼的店面常常排起长龙。康乐街上，有大家熟悉的康乐幼儿园；碑林公园在康乐街西端，傅山先生的书法碑林聚拢了一方文气。公园游廊婉转，花木绮丽，吸引着众多市民前去观赏。桃南东一巷是不得不提的一条小巷。不知源自何时，巷子里聚集了许多小商贩，路边菜摊密集，人来人

往。卖家热情的招呼声和买家的讨价还价声、钉鞋的敲击声交织在一起，水果蔬菜的淡淡清香、烤红薯的烟气和着甜味，烟火蒸腾，路面虽有些泥泞，却让日子充满了烟火的味道。

如今，我虽已离开桃园，但我总会忍不住找机会回去看看。秋天的桃园，重新铺过的路面干净整洁，银白杨和国槐的叶子纷纷飘落，给人行道铺上了一层金黄。街边有老人在悠闲地下棋，老旧的居民楼披上了保温层，焕发出新的光彩，那些有着30多年历史的老店，也在重新修整后恢复了青春活力。

桃园二巷成了食品安全示范街，小吃摊有了崭新的门店；桃园三巷杏林七条的海棠花在网上走红，花开时节，游人如织，那片香雪海散发着迷人的魅力；桃园四巷的十余家裁缝老店升级为高端定制，更具品质。桃南的康乐街与文源巷，曾经狭窄拥挤，如今却有了翻天覆地的变化，街口最宽处竟有9车道，在这里，人们看到了这座城市的日新月异。

老字号六味斋，挑着中式飞檐，静静矗立在那里，散发着古色古香的韵味。菜市场依旧热闹，摊位规整，摊贩们的吆喝声、顾客的讨价还价声，交织成一曲生活的交响乐，让人感受到城市的温度与活力。

往事依稀，旧痕迹与新欢喜交织在一起，构成了这座城市的勃勃生机。康乐街的变迁，只是这座城市发展的一个缩影。在这里，我们看到了过去与未来的交汇，也看到了一个城市不断前行的步伐与力量。

看起落

尚九华

朋友有个与众不同的爱好：每隔两三个月就要去机场“夜游”一次，静静地观察每一架飞机的起落，目光追随着夜空中飞机上的那些亮光。有时还会带着正在上小学的孩子一起去。朋友对这个爱好给出的理由是：为了让自己的视野更宽阔，认知更深刻。

朋友说，平时对着电脑和手机处理各种事务，从早忙到晚，几乎没有时间眺望远方与天空，眼界和认知越来越

越窄，而且心里想的都是要上升，要干出更大的成绩，要成功。

“去机场看飞机起落，是刻意提醒自己外面的世界很大，绝不是小小的屏幕就能囊括的，我也可以像飞机那般飞向无限的远方。”朋友说，“但人生不能只有起飞后的翱翔，还得有降落触地后的休整，如飞机一样，有起就有落。触地往往是为了下一次更好地起飞。”



劝学（水墨画）牛力 绘