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余六十许，幸有所好，建一书斋。每昼读与

书。友偶至，不解。问曰：汝已退出江湖，岁月静
好，含饴弄孙，可待天年，读而何用？书而何意？
吾迟迟难对。

后数日，反问于己，觉友语不谬。人于历史，
须臾如流星、轻贱如蝼蚁，百年之后，更如飞尘于
瞬间。如己，前半生百事而无一成，名不出乡里。
如今年事已高，读与书，劳心费神，实无益也。

又数日，推及先人，似有别义。人类沿续数
万年，初与动物无异，生而死、死而生。幸有智
者，结绳记事为初，用工具创文字为始，继而有思
想、长智慧，人与动物越走越远。文明、历史、文
化愈积愈厚，使人类知道了我是谁、我从哪里
来。反之，若人人只活当下，具无利他之心、负世
之责，久而久之，人类再回到匍匐行走、茹毛饮
血，决不是危言耸听。

曾记否，吾辈学识，无不来自历史上留给后
世的崖字、鼎文、简牍、帛画、纸字。虽当时凿、
铸、书者已化尘土，名利对其本人已无半点意义，
然尔等乃薪火相传的不朽之人。

思之当下，余继先人智慧，咀嚼经世，再反哺
后人，虽不及先贤之万一，然众人拾柴火焰高，不
求有名，但求无悔。

故，吾言若刊于世，留于后。继来者偶见之，能
一笑、一思、一悟，或可助其过一坎、度一劫，也算不
白来一世，无憾尔！

然，芸芸众生，各有人生，各有其志，各有其
能、各有其趣，并无好恶之别。余生愿为何乐，愿
为何事，愿为何心，也无雅俗之分。实乃惟闲时
异也。

近日，有幸研读了朱光老师的
《答客难》一文。此文篇幅不长，仅
400余字，却意蕴深远。文中讲述，
朱光老师退休后，精心构筑一书
斋，用以沉浸书海、挥毫泼墨。然
而，朋友的一番质疑——“读而何
用，书而何意？”恰似一颗石子投入
心湖，激起层层涟漪，引发老师深
入思考：初始认可友人话语，继而
联想到先辈作为，终领悟到即便难
及先贤风采，但若能让后来者偶有
所得，会心一笑、略加思索、有所感
悟，此生便也算不虚此行，了无遗
憾。文末“实乃惟闲时异也”的喟
叹，更是发人深省。

朱光老师此文，文辞简约而精
悍，文言与白话相得益彰，读来如
品香茗，余味悠长，予人诸多启
迪。尤其是结尾“惟闲时异”四字，
宛如晨钟，振聋发聩，引人深思。

闲时之异，实则映照出人们在
忙碌工作之余，对闲暇时光截然不
同的理解与态度。回溯历史，古人
对此亦多有洞察。三国时期董遇
的“三余劝学”，便是佳话一则。据
《魏略·儒宗传·董遇》记载，彼时有
人欲拜董遇为师求学，董遇却未轻
易应允，直言：“书必先读百遍。”又
云：“读书百遍，其义自见。”求学者
面露难色，称：“苦渴无日。”董遇则

从容解惑：“当以三余，三余者冬者
岁之余，夜者日之余，阴雨者时之
余也。”他将空闲时间巧妙概括为

“三余”，倡导利用这些时段读书，
化解求学者无暇读书的困扰。

北宋欧阳修提出的“三上”之
说，同样广为人知。在《归田录》
中，欧阳修坦言自己诸多佳作皆于

“马上”“枕上”“厕上”这些零碎闲
暇时光构思而成。这般对空闲时
间的极致利用，令人叹服，足见其
惜时如金、善抓点滴之机的智慧。

再看朱光老师，退休四五载，
常理而言，自是步入闲适之境。可
他偏在居家之外另辟“丹砚书屋”，
常孤身一人，沉醉其中。或笔走龙
蛇，或潜心著述，短短数年，佳作频
出，杂论、哲学思辨、书法精研、散
文、诗词等诸多领域均有涉猎，成
果斐然，令人钦佩不已。人生漫
漫，欲有所建树，便万不可虚度寸
阴，闲暇时光更是成长蜕变的良
机，唯有牢牢把握，方能避免在他
人辉煌成就前空自艳羡，在岁月长
河中徒留叹息。

闲时之异，不可不细细品味、
深入洞察。感恩朱光老师及其《答
客难》，触动我一番闲叙，虽思虑浅
薄、文笔稚嫩，权当抛砖引玉，愿与
诸君共勉。
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桃园路毗邻汾河景区，贯通迎泽街、府
西街，与新建路、滨河东路相望，周边繁华，
地理位置优越。我在这里生活了 20余载，对
它的烟火情韵，有着至深的眷恋。

1930 年，一位党姓阳曲人，在汾河边购
置了百亩荒滩，遍植桃杏，精心经营成一片
繁茂的园林。那里曾是太原人踏青游玩的
绝佳去处，桃园路也由此得名。沿着桃园南
路尽头，经双塔西街，过滨河东路，走向汾河
景区，在傍着下穿通道的居民楼边，有一道
小小的斜坡，那是当年河堤的遗存。每至春
日，坡上桃花烂漫绽放，吐露芬芳，仿佛在诉
说着往昔的故事。

桃园路分为南北两段。在桃园三巷口，
有个“桃园”小公园，里面垂柳依依，几树桃
花与一架紫藤相互映衬，多年来一直是桃园
人的心头爱。桃园北路的三条巷子，各有风
情。桃园二巷美食小吃琳琅满目，香气诱
人。桃园四巷在上世纪八九十年代盛极一
时，是有名的裁缝一条街。

桃园南路的新泽巷曲径幽深，树荫浓
密，站在巷口望去，总让人疑惑会走出一位
打着油纸伞、如紫丁香般的姑娘；酒香不怕
巷子深，巷子深处的包子大王一年四季高朋
满座。文源巷驻扎着数个大机关，还有太原
市第三十七中学；文源巷口的顺华粉馆，那
一碗碗椒红葱绿的米粉，配上肉锅盔，滋味
美到极致，两层楼的店面常常排起长龙。康
乐街上，有大家熟悉的康乐幼儿园；碑林公
园在康乐街西端，傅山先生的书法碑林聚拢
了一方文气。公园游廊婉转，花木绮丽，吸
引着众多市民前去观赏。桃南东一巷是不
得不提的一条小巷。不知源自何时，巷子里
聚集了许多小商贩，路边菜摊密集，人来人

往。卖家热情的招呼声和买家的讨价还价
声、钉鞋的敲击声交织在一起，水果蔬菜的
淡淡清香、烤红薯的烟气和着甜味，烟火蒸
腾，路面虽有些泥泞，却让日子充满了烟火
的味道。

如今，我虽已离开桃园，但我总会忍不
住找机会回去看看。秋天的桃园，重新铺
过的路面干净整洁，银白杨和国槐的叶子
纷纷飘落，给人行道铺上了一层金黄。街
边有老人在悠闲地下棋，老旧的居民楼披
上了保温层，焕发出新的光彩，那些有着 30
多年历史的老店，也在重新修整后恢复了
青春活力。

桃园二巷成了食品安全示范街，小吃摊
有了崭新的门店；桃园三巷杏林七条的海棠
花在网上走红，花开时节，游人如织，那片香
雪海散发着迷人的魅力；桃园四巷的十余家
裁缝老店升级为高端定制，更具品质。桃南
的康乐街与文源巷，曾经狭窄拥堵，如今却有
了翻天覆地的变化，街口最宽处竟有 9车道，
在这里，人们看到了这座城市的日新月异。

老字号六味斋，挑着中式飞檐，静静矗
立在那里，散发着古色古香的韵味。菜市场
依旧热闹，摊位规整，摊贩们的吆喝声、顾客
的讨价还价声，交织成一曲生活的交响乐，
让人感受到城市的温度与活力。

往事依稀，旧痕迹与新欢喜交织在一
起，构成了这座城市的勃勃生机。康乐街的
变迁，只是这座城市发展的一个缩影。在这
里，我们看到了过去与未来的交汇，也看到
了一个城市不断前行的步伐与力量。
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劝 学（水墨画） 牛力 绘

朋友有个与众不同的爱好：每隔
两三个月就要去机场“夜游”一次，静
静地观察每一架飞机的起落，目光追
随夜空中飞机上的那些亮光。有时还
会带着正在上小学的孩子一起去。朋
友对这个爱好给出的理由是：为了让
自己的视野更宽阔，认知更深刻。

朋友说，平时对着电脑和手机处
理各种事务，从早忙到晚，几乎没有时
间眺望远方与天空，眼界和认知越来

越窄，而且心里想的都是要上升，要干
出更大的成绩，要成功。

“去机场看飞机起落，是刻意提
醒自己外面的世界很大，绝不是小小
的屏幕就能囊括的，我也可以像飞机
那般飞向无限的远方。”朋友说，“但
人生不能只有起飞后的翱翔，还得有
降落触地后的休整，如飞机一样，有
起就有落。触地往往是为了下一次
更好地起飞。”
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