
1972 年正月，我过 4 岁生日，恰逢出嫁
的姐回娘家拜年，给了我五毛压岁钱。

那是一张簇新的、挺括的纸币。我小
心捏着纸币边角，对准太阳，眼里出现一片
柔和的紫光。娘冲我伸出手：给娘吧。

怎么可能？五毛钱是姐送我的生日礼
物，被我端端捧着。二哥逗我：这钱能当刀
用，哥给你割块豆腐吃。我把头摇成拨浪
鼓：“不能不能，你会弄湿它。”一家人哈哈
大笑。娘又把手伸过来，我赶紧躲到姐身
后。姐护着我说：“让肆儿多稀罕一会儿。”
娘不忘叮嘱：别弄丢啊！

搬小板凳坐在屋檐下。那天的天气真
好，太阳暖暖的，没有一丝儿风。五毛钱平
展展躺在我腿上，上面的女工正忙着织
布。轻轻将它翻个个儿，背面更好看，一个
大大的数字“5”，两边开着棉花花，结着棉
花朵，还有几朵小梅花。指指点点数数，1、
2、3……二哥“噗嗤”一声笑了：数不清楚了
吧？我不服气，一朵一朵数给他看。

揣进兜里，总也不放心。一会儿拿出
来瞧瞧，或伸手摸摸。它变得越来越调皮，
似乎是隔着布兜张开小手给我挠痒痒。我
的心被挠得难受，眼前晃过五颜六色的糖
纸和大卷大卷的果丹皮，嘴里不自觉洇出
口水。

就买一点，只买一点。我对自己说。
娘和姐在屋里唠得热闹。顺墙根悄悄

溜到院门外，脚下便生了风，捂紧口袋跑到
供销社。站栏柜的刀疤脸男人问：买什
么？心里有些怯，指指糖果，又指指果丹
皮。他又问：买多少？我从口袋里掏出那
张没有一点褶皱的五毛钱。他拿起铜色小
盘称，三下两下称好一大卷，又在泛黄的包
装纸里加了几块糖。我用两只手捧着，香
气悠悠，穿透薄薄的草纸，钻进我的鼻孔。
口水不知从哪里冒出来，抿紧嘴使劲儿咽

下去。
挑小路往家走。撕下一块塞嘴里，真

好吃！酸里带甜，甜里带酸。再撕一块冲
太阳晃了晃，红亮的色泽鲜艳得像太阳出
山时天边的云彩，上面丝丝缕缕的该是山
楂的果肉吧，还没见过山楂果，也不知它长
在什么样的树上。

一路吃，一路看，一路玩，小肚皮撑得
鼓鼓的，终于想起来回家。娘和姐焦急地
等在院门外。娘一脸不高兴：钱呢？我把
手伸进兜里，掏出来一长条吃剩的果丹
皮。娘扬起的巴掌落到我脸上，鼻血如注。

忘记了有没有哭，只记得鼻孔里塞着
两团棉花，只能张着嘴巴出气。后来坐上
了二哥的拉粪牛车，他去地里，我跟到地
里。他赶车回来，我在家门口下车。娘要
二哥把我拉回去。二哥说，随她吧，气性大
着呢。日头升到空中，二哥说带我回家吃
饭，娘笑吟吟站到我面前：“跟娘回去吃寿
面啊！”

我想是我嘴太馋，贪恋娘给我做的那
碗寿面，纯白面的，只有我吃的一小碗。
或是我看到了娘脸上温柔的笑，那是比寿
面更美味的母爱。我在仅有 4 岁的年纪，
还不能顿悟五毛钱对于娘对于全家来说
意味着什么。但渐渐长大，渐渐听多了夜
里娘长长的叹息，听懂了娘压抑的啜泣。
我用自己所学的知识一遍又一遍换算五
毛钱的生活价值：能买三斤多食油，若干
斤盐和醋……

没有谁再责备过我，我却怎么也不能
忘记，当时吃得多么酣畅淋漓，长大后想起
来，就有多么自责愧悔。

果丹皮似乎在我心里种下一个梗。娘
在世时，有一次我提起来这件事。娘嗔怨，
这死妮子，心太重，记仇呢。我冲娘傻笑，
笑着笑着流下泪来。
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不知何时起，特别喜欢橙子的味道。过年
时，家人带来一箱脐橙，捧一只在手里，淡淡的橙
香扑鼻而来。安静的夜晚，把它放在书桌旁，听
着音乐，读着喜欢的文字，轻盈的橙香便袅袅婷
婷、似有似无地一缕缕弥漫开来。书桌旁的绿萝
挺拔翠绿。喜欢在读书时有这些小精灵陪伴。

太原下雪了。清晨去上班时，急匆匆走在小
花园的步道上，闻到了雪落在草地上的气味，清
新、微凉，顿觉神清气爽。

每晚习惯喝一大碗金黄的熬出米油的小米
粥，再吃一个橙子。喜欢这种天然的味道和清淡
的食材，这两年开始不喜欢炒菜的油烟味，吃得
也是简单就好。

喜欢在冬日被阳光暖暖地照着后背，在小街
上漫无目的地走走。走着走着，心会慢慢舒缓。

享受美味，会有浅浅的惬意；聆听音乐，思想
会豁然开朗；书写文字，会清晰地梳理得失；为家
人做晚餐，慢慢体会烟火味道。

生活中，慢慢地放下许多，这个年龄，越发觉
得人的一生，也许冥冥中有一股力量在指引着
你，每个人都有不同的轨道，一切不可强求，随遇
而安就好。当然，也不能缺少勤奋，自律……年
前大扫除时，把柜子和抽屉全部整理了一遍，再
贴上标签。心情很舒展，东西不需要多，够用就
好，喜欢这种半空半满的状态。

保持着读书的习惯，在文字的海洋里沉醉；
做不了大厨，就知足地享受美味；不会游泳，就静
静地望着海滩欣赏美景……在喜欢的领域里慢
慢体会，浅浅的惬意和喜悦就足够了。

窗外，雪花正不紧不慢地下着，整理着以往
的文字，当时的心境仿佛如昨日般重现。现在要
照顾母亲，已无暇坐下来静静地写作，只能在夜
深人静时快速地读上一段文字，哪怕只有 10分
钟，才能安心入眠。让自己长久保持一种对文字
的感觉，这是我对自己的要求。

再繁忙的生活终究要微笑面对，再繁华的世
事终究要回归自然，但还是喜欢淡淡的橙香、喜
欢窗外是纷纷扬扬的雪花、喜欢安静地坐在这里
写点什么……文章可以写得诗情画意，可现实生
活哪能如此轻松自在，是沉甸甸的责任，不得不
坚持去做。去做就好，遵循自然的力量。
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汾河冬韵
刘利平

冬日的汾河景区似一幅缓缓展开
的水墨画卷，静静地诉说着季节的更
迭与岁月的静好。画卷中最引人注目
的，莫过于那些在寒风中傲然挺立、结
着鲜艳红果的树木。它们仿佛是冬日
里的精灵，以一抹别样的色彩，点缀着
这片银装素裹的世界。

那是一个清晨，天空还挂着几颗
稀疏的星辰，我独自漫步在汾河景
区。四周静悄悄的，只有偶尔传来的
鸟鸣声，打破了这份宁静。深吸一口
清冷的空气，那是一种混合着泥土与
冰雪的清新，瞬间让人精神一振。

目光所及之处，一片洁白无瑕。
雪花轻轻地覆盖在每一寸土地上、树
枝上、甚至行人的肩头上。在这单调
的白色中，却有一抹鲜艳的红色跃入
眼帘。那是几株结着红果的树木，一
颗颗红果如同小小的灯笼，在白雪的
映衬下晶莹剔透、格外耀眼。我轻轻
地触摸着那些果实，它们表面光滑而
冰冷，有一种难以言喻的生命力。

一阵风吹过，树枝轻轻摇曳，红果
与白雪交织，发出沙沙的声响。那声
音仿佛大自然的低语，诉说着冬天的
秘密。我闭上眼睛，用心聆听这自然

的乐章，感受着那份纯净与美好。
沿着小径继续前行，一股淡淡的

清香扑鼻而来。那是河边的腊梅，它
们在寒风中傲然绽放，散发着沁人心
脾的芬芳。走近腊梅树，清淡的花朵
并不显眼，可那清新而幽雅的香气，仿
佛能洗净人心中的尘埃。

在汾河景区的冬日里，我还邂逅
了许多景点。比如那座古老的拱桥，
它横跨在汾河之上，见证着岁月的变
迁。每当我站在桥上，望着潺潺流动
的河水，心中总会涌起一种莫名的感
动。桥下的鱼儿们似乎并不畏惧寒

冷，依然在水中欢快地游弋着，仿佛在
用自己的方式诠释着生命的顽强与坚
韧，诠释着生命的力量与美好。

这些自然界的生灵让我明白，无
论环境多么恶劣，只要我们保持内心
的坚强与乐观，就能绽放出属于自己
的光彩。它们让我更加珍惜生活中的
每一个瞬间。

在汾河景区的冬日里，我不仅领
略了自然之美，更收获了人生的感悟
与哲理。而那些关于善良、坚韧与美
好的故事，也将伴随着我走过未来的
每一个春夏秋冬。
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