

深度解读

幸有春风来抚平

胡胜盼

春寒料峭之时,读梁衡散文集《人生谁能无补丁》(中国人民大学出版社,2023年8月出版),会有一种阳光透过缝隙照进来的感觉,暖暖的,映照在心头。

梁衡先生是活跃在大中小学教材里的作家。从上世纪80年代开始至今,他的作品先后有60余篇(次)被选入各地的大中小学课本。《人生谁能无补丁》主要包括“曾经亲历”“世情百态”“心有所思”三部分,字里行间透着厚重与平实,彰显出大散文的气韵,每篇文章自成一体,可读性强。作者以自己独特的视角,以文字传情达意,为我们揭示了人生的真谛,引导我们正确看待生活中的得失与坎坷。

补丁,会让我们想起那些年的艰苦岁月。它原本是个特有名词。《人生谁能无补丁》中的“补丁”显然是由本义生发出来的衍生意义。补,既有补缺之意,也有补充、添加、增强之意。补丁,它背后是社会的伤口,也是人生的遗憾。作为个体,我们在这个社会中都将经历磨难,承受伤害,留下各自的补丁。然而,这些补丁并不意味着我们的人生失败或者不堪。相反,它们是人生中不可或缺的一

部分,是我们成长的见证和经验的积累。通过这些补丁,我们能够更好地认识自己、反思自己、完善自己。

丰富的人生阅历与体验铸就了梁衡宽广的视野、恢宏的气势、博大的情怀。作者大学毕业后就被分配到内蒙古巴彦淖尔盟,在那里度过了很长一段时间与风沙相伴的生活。那是他的人生补丁。尽管环境恶劣,但他始终保持着积极向上的心态,将那段日子过出了诗意。他如此描述在风沙中度过的夜晚:“仲夏的夜晚,你一觉醒来正凉风过野,细沙打在窗纸上,簌簌唰唰,如春雨入梦,窗外月明在天,地白如霜,沙枣花暗香浮动。这时忆亲人,怀远方,心也温暖,情也安宁。”在风沙中,他又不禁感叹:“人生旅途漫长,但只要你曾经穿越过风涛沙浪,就懦者勇、弱者强,男女即可为壮士。大风起兮尘飞扬,壮士归去兮守四方!大家挥沙分手,各赴前程。但不管走出多远,我们身上都有一个印记:从风沙中走出来的人!”

梁衡散文之美,不单在于文辞、在于结构,更在于心,在于心灵的感悟,在于真情的流露,无论是山水林园,还是人世

沧桑。《忽又重听走西口》中,他透过朋友的“新歌”,透视人间爱情和艺术的真谛:“真正的爱、质朴的爱,最属于那些土里生土里长的山民……就像树要长叶、草要发芽,他们有生就有爱,有爱就有歌,怎么生活就怎么唱。”

《补丁》一文,作者回忆同他一起下乡的女“困青”通过考研这个补丁,成为一位知名的天文学家的经历,再联想到其他人也经过连续地补丁擦补丁,置之死地而后生,陆续地逃出了困境,总结出了人生箴言。原来,补丁不是丑陋,而是生命的痕迹。人生即便像是一件华丽的袍子,上面难免也会有补丁,这些补丁是我们人生的见证,是我们成长的痕迹。人生的补丁,不是为了遮掩缺陷,而是为了更好地前行。

“岁月蹉跎命多舛,人生谁能无补丁。老树不废发新芽,风雨过后总是晴。”人生不如意事常八九,有低谷、叹息、哭泣与遗憾,但这就是人生,是值得记录的人生。补丁不仅代表着艰苦的生活,也代表着一种乐观精神。是啊,无论岁月如何留下伤痕,我们都可以用心灵的春风为它们打上补丁。

新书架



《鲁迅上海生活志》
上海鲁迅纪念馆 编

1927年10月,鲁迅从广州乘船来到上海,从此直到1936年10月去世,都居住在上海。在本书中,上海鲁迅纪念馆同仁从上百件馆藏文物入手,结合鲁迅日记、书信和许广平等人的回忆录等各种文献资料,展现了鲁迅及其家人在上海的日常生活。



《中国书法之美·汉字美的历程》
方建勋 著
北京工艺美术出版社

本书引领读者领略中国书法的审美与汉字书写的演变历程。作者方建勋凭借深厚的学术研究和丰富的教学实践经验,以生动的语言解析从殷商甲骨文至今的各种书体之美,展现了书法艺术的抽象性与具象性的完美结合。书中配图考究,800余张珍贵碑帖图片穿插其中,让读者在欣赏书法之美的同时,也能理解背后的文化内涵和历史脉络。



《无穷花》
落葵 阳光出版社 著

这是山西文学院签约作家、诗人落葵(本名武海岗)的第二本诗集,收录了作者从2018年到2024年以来的大部分诗作。落葵的诗歌从具体的生活场景提取出想象与哲思,对于熟悉的事物进行诗意再造,且有其内部的贯穿性。

正如诗人张二棍所说,落葵的诗歌将一件极其普通的日常所见,通过紧锣密鼓地分解与割裂,形成了诗意图上的对峙和膨胀。他总是一次次以更加低微的视角去认识和深入,让每一个孤零零的场景,都具备了形而上的生命意味和哲学意识。

我的阅读

许你一片森林

马晓辉

这是我见过的最深情、豪迈又温柔至极的诗句——“一个妻子/两个女儿/够我写光这世上的纸。”

读完朱成玉老师的新书《灵魂自有风声》(山西教育出版社,2024年11月出版),我被这位主动藏起来的诗人惊住了。

说实话,好久没这样如饥似渴、披星戴月地扑在一本书上了。与其说忙,不如说有点叛逆这个卷得深入的阅读背景。碎片化阅读,全民短视频时代,狗血短剧爆火,AI写作横空出世……哪阵风来得不是汹涌、俗辣?

文学是什么?文学还需不需要真诚、现实、自然、朴素?朱成玉老师的新书《灵魂自有风声》给了我答案。

这是一个深情的诗人,用近半个世纪的人生旅程发现、提炼、珍藏人性之光,真诚而用力地向读者讲述亲情、友情、爱情,人与自然、人与世界的骨肉相连。

打开《灵魂自有风声》这本书以前,我理想的父爱母爱,一直是围着火盆取暖的意境。朱成玉老师笔下的祖父祖

母、父亲母亲,就让读者由衷感受到了这种温暖。当读到他的《空白的女儿》时,才发现:父母之爱何止温暖?他们就是那火盆里燃烧的炭火啊——为了爱我们,他们想把自己烧得更旺。但他们又何尝不希望自己能慢一点燃尽,好多一点时间陪伴着孩子们呢!《空白的女儿》一篇胜过前面所有篇章,这也是朱老师的坦诚和真实,这就是人性——爱的心尖朝下,一代一代就这样爱着,被爱着。朱老师让我们看见自己。

好的文字会引人一口气读下去——第二辑,倾听朱成玉“与万物耳语”,处处可见其悲天悯人之心——樱花落,南唐后主的心碎,小林一茶的悲苦,又何尝不是朱成玉对枯荣成败、力不能及、人生有限的领悟?这种领悟,间接,但铭心刻骨。原来,人在人的面前,总是很难独立、完整,在山水自然、历史面前,人,才是独立完整的。当然,这种完整,其实是附加着流淌在血脉里的文化传承的,就像感觉作者内心的悲悯,其实那份善意由来已久,他笔下,在叶子上写字的祖母,把跳楼女子之死说成“她落了”的母亲,都是作者悲天悯人的精神源头。用朱老师诗意的表达:“我们都是流泪的植物。”

第三辑,与其说写的是朱老师自己,不如说写的是作者和所有读者在内的我们自己。面对自己,我们无法看到全面的自己,也不敢直视、不敢呈现、无法呈现全面的自己,这就是成年人。感谢朱

老师让我们看到四分之三以上的自己!

在这个四分之三的人生比例里,朱成玉老师的爱情观是最有代表性的部分。朱老师的诗歌,像阳光下颗粒饱满的玉米,闪着金光,真实、诚恳,每一句,都是沉甸甸的分量。朱老师的爱情诗,却是玫瑰花,是那种厚瓣重蕊、丰满馥郁的玫瑰——

“我想等妻醒来,告诉她,昨夜球兰开的时候,你的睫毛动了一下。”在万籁俱寂的深夜,看一朵花开,静观妻子睫毛一动,这是一颗多么细腻、美好的热爱生活的心啊!朱老师在《我在写字,猫在酣睡》中写道:“我写到我自己——我是一个写诗的男人,呼风唤雨,却从不打扰身边女人的睡眠。每写一句诗,就给她掖一下被子。”

灵魂自有风声,走着走着,我们都走出了一个越来越清晰的自己。第四辑,都是由“小”发现,带给朱老师的感悟、启迪,都是大智慧。大智慧都朴素、真实,不言而喻。

朱老师说:“我是一棵孤立无援的树,不走动、不炫耀,浑身长满了思想的叶子。”“而我若写出让人心向善向上向美的文字,那感觉就仿佛在一棵树上,结下了慈悲的果实。”

其实,我们哪一个人不是一棵孤立无援的树呢?我们广大读者站在一起,就是一片森林。如果哪一天,朱老师把这世间的纸写光了,还有我们,站在他的面前。

