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我的阅读我的阅读

美的沉思

白永芹

置身于喧嚣嘈杂的洪流中，或耽
溺于网络推送的各种信息中，我们常
常遗忘了自己内心的声音。如此，不
妨来读一读蒋勋先生的《池上日记》
（湖南文艺出版社，2022年 5月出版）。
在池上，跟随先生，赴一场视觉与心灵
的放松之旅，在对美的感悟与沉思中，
重新找回自己内心的宁静。

蒋勋的文字，天然去雕饰，透露出
一种平和之美。他能让我们在不知不
觉中放下心灵的负累，以一颗平静之
心，来感受他笔下池上的自然之美。
而当心一旦静下来，我们不仅能领略
到平时忽略的美景，还能感受到大自
然的许多声响，溪涧的水声、云瀑声、
昆虫鸟类的啾鸣、星辰流转的声音、树
叶生长的声音、稻谷呼吸的声音……
蒋勋告诉我们，当心静下来，方能听到
天籁，也就找回到了自己内心最深处
的声音。

池上人的友善里，藏着岁月静
好。池上人的慢生活里，藏着岁月的

佳酿。很喜欢其中的一段文字，早上，
一个妈妈拿着两个新摘的丝瓜，像是
抱怨又像是欢喜，向左邻右舍询问：

“一早起门口摆两个丝瓜，谁送的啊？”
在池上，邻里间这种随手的馈赠，让人
感受到亲情般的温暖。作者喝到了朋
友送的鸡汤，美味甘甜得不可思议。
一问才知道，里面加了腌了 14年的橄
榄。蒋勋告诉我们，慢下来，学会等
待，也是一种美，它能让日子生香，让
流年生暖。

蒋勋是用一颗感恩的心、敬畏的
心来对待生活的。嗅着产自池上稻田

的米焖煮而成的米粥，他想到了粥里
带着的季节芬芳，阳光、雨露、土地、云
和风，都在粥里，就觉得生活美好而富
足。邻居赠他一片佛光树的叶子，他
用一个黑釉的小碟盛起来，当作清
供。看到一个近八十岁的母亲，耐心
地照顾着一个五十岁左右的智障女
儿，趁女儿睡熟之际，为她细致地刷染
着白发，蒋勋感慨说，自己还有很多生
命的功课要做。我想，一个作家影响
我们的，不只是他的文字，还有文字背
后折射出的作家身上的品性。就像池
上农民张天助所说的：谷粒愈饱满，愈
重，愈低垂，愈靠近土地，愈谦卑。

蒋勋说，人生没有取舍，终会是悲
哀无明的人生吧。人生取什么？我在
书中读到了答案——取的是爱与和
平，纯真与善良，谦逊与感恩。人有了
取舍，才会一次次唤醒自己的内心，才
会有美与善的代代传承与延续。

读一本好书，带给我们许多美的
沉思。

做一个做一个““傻气傻气””的人的人

在山东省郯城县这块心灵地图深
处，作家韩浩月以散文为犁铧，通过
《在往事里走动的人》（现代出版社，
2025年 1月出版）划开记忆的冻土。这
座鲁南小城在作家笔下既是回望的方
向，也是精神原乡的地标。这部散文
集如同显影液，让那些久远的历史、斑
驳的故事与沉默的亲人重新出现在读

者面前。
二三十年

来，韩浩月一遍
又一遍地书写
故乡，每写一
次，都会对故乡
的理解更多一
层。他在写作
时，更为注重作
为个体的经历
和体验，全神贯

注地想要把自己与故乡的关系整理清
爽。这个过程对他而言很漫长，他也
曾产生过逃避、对抗、激烈、沉默等不
一样的情绪。《在往事里走动的人》忠
实记录了这些情绪，作者在认知层面
消化这些复杂的情绪，使得本书的阅
读感受变得简单且安静。

韩浩月认为《在往事里走动的人》
是本故事集，因为他确认自己在写作
的时候用了“一点点的文学手法”，这
种文学手法的介入，除了有提高可读
性的功能，最主要的还是可以让那些
过于坚硬、过于疼痛的东西，变得柔
软、舒适一些。他注重书写了一些温
情，光明与黑暗、冷与暖交织在一起呈
现，才能更真切地贴近现实。

虽然故事性较强，但《在往事里走
动的人》仍然有着非虚构写作的特质，
并未追求小说写作的戏剧性。书中人

物与情节之所以能够打动读者，除了
真实的细节呈现之外，还在于作者把
笔下人物放到了一个大的时代和社会
背景下，一些历史事件与时代特征被
虚化为背景，作者所看到和感受到的，
也会被有类似经历的人所看到和感受
到。韩浩月颇具个人特质的“细节重
写”在本书中展现出动人的能量。

韩浩月笔下的故乡早已超越地理
边界，演变为城市人共同的乡愁集散
地。在注意力被碎片化娱乐粉碎的时
代，在人的情感因失去寻根意识而变
得悬浮的时代，这些关于鲁南乡村与
小城的文字引发了广泛共鸣。这本书
以文学的形式建设了一块集体记忆的
小型广场，在这里，“故乡”不再是GPS
上的一个坐标，而是所有离散者共同
的精神语法，是乡愁丢失者在时空碎
片中辨认自我的解码器。

小时候，在一天天的玩闹中，日子
过去了，伴着星光沉沉入睡的孩子们，
心中怀揣着对长大的无限期盼。然而，
当真正长大后，面对无休止的忙碌与疲
惫，人们却开始渴望回到那个纯真的年
代。这种看似矛盾的情感，实则透露出
人生的复杂与多样。但无论如何，在这
纷繁复杂的人生旅途中，保留一份“傻
气”，或许能为我们的生活增添一抹别
样的色彩。

在中国近现代文学史上，就有这样
一位深谙大智若愚、大巧若拙之道的作
家——老舍。他的文字，如同他的人生
一样，充满了智慧与哲理。

要深入了解一位作家，最佳的途径
莫过于阅读他的散文。老舍先生的散
文集《小时候真傻，居然盼着长大》（天
津人民出版社，2020年 5月出版），便是
一部能够带领我们走进老舍先生内心
世界的佳作。

这部散文集共分为 5个章节，每个
章节都收录了众多精心雕琢、引人入胜
的故事。那些关于亲情、友情与成长的

点点滴滴，都在他的笔下得到了生动的
再现。通过讲述成长所遇的挫折与成
人之后的不易，一个为生活所困、却又
坚韧不拔的血肉之躯，一个会被孩子烦
扰、会为邻里关系烦忧，亦对金钱有所
追求的活生生的人，便悄然与读者心中
那亲切与熟悉的身影重叠在了一起。

老舍先生的文字中既有对家乡的
深深依恋、对故友的殷切相思，也有对
生活的无尽感慨、对生命的热烈欢歌。
这种包容与接纳，让人在不经意间感受
到一种永恒隽永的宁静与美好。老舍
先生像是一个站在路口回望过去的人，
一边温柔地细数过去单纯美好的时光，
一边昂首迈步，闯进了未来。

从全书的主旨来看，老舍先生试图
用文字引导读者去探索生活中的纯真
与美好，鼓励人们不要被眼前的困难与
挫折所打败。老舍先生通过淡淡讲述
自己的经历，传递了他人生路上的感
悟，也让读者在不经意间获得心灵
的触动。

“记忆中也有痛苦危险，可是希望

会把过去的恐怖裹上一层糖衣。”这是
老舍先生笔下的文字，也是他对生活的
独特理解与感悟。老舍先生离去了，留
下一种轻描淡写式的自我告白。这种
告白中混杂着各种滋味，既有对过去的
怀念与感慨，也有对未来的期待与憧
憬。一种永恒隽永的宁静通过他的文
字延续了下来，那是包容万物的接纳与
平和近人的心境的写照。

文学是生活的反映，文学更是现代
人的精神寄托。对于这本书的主题，我
们或许可以作另一种解读。它深刻揭
示社会中的一种普遍心理——许多人
都曾怀揣逃离现实枷锁、回归本真自我
的梦想。而老舍先生则睿智地启示我
们，只要我们能达到内心的和谐、实现
自我宽解，并坦然接受自己的平凡，那
么，自由的道路自然会向我们敞开。当
然，“平凡”并不意味着平庸或无能，而
是要每个人关注自己作为世界上独一
无二的个体的存在价值，去发现并珍惜
自己善良、细致的一面，去拥抱生活中
的每一个美好瞬间。

傅兴文

一方乡愁集散地

若 溟
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山西古代壁画现存数量居全
国之首，山西因而被称为“中国古
代壁画艺术的博物馆”，从南到北，
从寺庙到道观，从汉魏到民国，不
同时代、不同风格的壁画皆有遗
存。本书全面收集整理了山西境
内的古代壁画，集趣味性、观赏性、
研究性于一体，配以大量图释，图
精文详，风格写实，古朴典雅，既表
现了壁画所蕴载的佛道风貌，更展
示了古代社会世俗之风情。
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本书是一本风格鲜明的集诗、
文、画于一体的文人养猫笔记。作
者是历史学者、作家马陈兵，他自
号“猫民代表”，写猫画猫如人，抒
发多于白描。书中有约会的猫、耍
酷的猫、踏遍青山的猫、虎虎生威
的猫……它们有肌肉，有态度，有
幽魅眼神，与人若即若离，肚子里
的想法层峦叠嶂……

对马陈兵来说，猫不仅是写文
作画的对象和主题，更给他带来超
越物种、联结命运的复杂情感，也
折射着他以及整个时代渐次铺陈
的历史。书中关于猫的诸多历史
考证，学术上亦属独见。


