



做一个“傻气”的人

若 溟

小时候，在一天天的玩闹中，日子过去了，伴着星光沉沉入睡的孩子们，心中怀揣着对长大的无限期盼。然而，当真正长大后，面对无休止的忙碌与疲惫，人们却开始渴望回到那个纯真的年代。这种看似矛盾的情感，实则透露出人生的复杂与多样。但无论如何，在这纷繁复杂的人生旅途中，保留一份“傻气”，或许能为我们的生活增添一抹别样的色彩。

在中国近现代文学史上，就有这样一位深谙大智若愚、大巧若拙之道的作家——老舍。他的文字，如同他的人生一样，充满了智慧与哲理。

要深入了解一位作家，最佳的途径莫过于阅读他的散文。老舍先生的散文集《小时候真傻，居然盼着长大》（天津人民出版社，2020年5月出版），便是一部能够带领我们走进老舍先生内心世界的佳作。

这部散文集共分为5个章节，每个章节都收录了众多精心雕琢、引人入胜的故事。那些关于亲情、友情与成长的

点点滴滴，都在他的笔下得到了生动的再现。通过讲述成长所遇的挫折与成人之后的不易，一个为生活所困、却又坚韧不拔的血肉之躯，一个会被孩子烦扰、会为邻里关系烦恼，亦对金钱有所追求的活生生的人，便悄然与读者心中那亲切与熟悉的身影重叠在了一起。

老舍先生的文字中既有对家乡的深深依恋、对故友的殷切相思，也有对生活的无尽感慨、对生命的热烈欢歌。这种包容与接纳，让人在不经意间感受到一种永恒隽永的宁静与美好。老舍先生像是一个站在路口回望过去的人，一边温柔地细数过去单纯美好的时光，一边昂首迈步，闯进了未来。

从全书的主旨来看，老舍先生试图用文字引导读者去探索生活中的纯真与美好，鼓励人们不要被眼前的困难与挫折所打败。老舍先生通过淡淡讲述自己的经历，传递了他人生路上的感悟，也让读者在不经意间获得心灵的触动。

“记忆中也有痛苦危险，可是希望

会把过去的恐怖裹上一层糖衣。”这是老舍先生笔下的文字，也是他对生活的独特理解与感悟。老舍先生离去了，留下一一种轻描淡写式的自我告白。这种告白中混杂着各种滋味，既有对过去的怀念与感慨，也有对未来的期待与憧憬。一种永恒隽永的宁静通过他的文字延续了下来，那是包容万物的接纳与平和近人的心境的写照。

文学是生活的反映，文学更是现代人的精神寄托。对于这本书的主题，我们或许可以作另一种解读。它深刻揭示社会中的一种普遍心理——许多人都曾怀揣逃离现实枷锁、回归天真自我的梦想。而老舍先生则睿智地启示我们，只要我们能达到内心的和谐、实现自我宽解，并坦然接受自己的平凡，那么，自由的道路自然会向我们敞开。当然，“平凡”并不意味着平庸或无能，而是要每个人关注自己作为世界上独一无二个体的存在价值，去发现并珍惜自己善良、细致的一面，去拥抱生活中的每一个美好瞬间。

置身于喧嚣嘈杂的洪流中，或耽溺于网络推送的各种信息中，我们常常遗忘了自己内心的声音。如此，不妨来读一读蒋勋先生的《池上日记》（湖南文艺出版社，2022年5月出版）。在池上，跟随先生，赴一场视觉与心灵的放松之旅，在对美的感悟与沉思中，重新找回自己内心的宁静。

蒋勋的文字，天然去雕饰，透露出一种平和之美。他能让我们在不知不觉中放下心灵的负累，以一颗平静之心，来感受他笔下池上的自然之美。而当心一旦静下来，我们不仅能领略到平时忽略的美景，还能感受到大自然的许多声响，溪涧的水声、云瀑声、昆虫鸟类的啾鸣、星辰流转的声音、树叶生长的声音、稻谷呼吸的声音……蒋勋告诉我们，当心静下来，方能听到天籁，也就找回到了自己内心最深处的声音。

池上人的友善里，藏着岁月静好。池上人的慢生活里，藏着岁月的

我的阅读

美的沉思

白永芹

佳酿。很喜欢其中的一段文字，早上，一个妈妈拿着两个新摘的丝瓜，像是抱怨又像是欢喜，向左邻右舍询问：“一早起门口摆两个丝瓜，谁送的啊？”在池上，邻里间这种随手的馈赠，让人感受到亲情般的温暖。作者喝到了朋友送的鸡汤，美味甘甜得不可思议。一问才知道，里面加了腌了14年的橄榄。蒋勋告诉我们，慢下来，学会等待，也是一种美，它能让日子生香，让流年生暖。

蒋勋是用一颗感恩的心、敬畏的心来对待生活的。嗅着产自池上稻田

的米焖煮而成的米粥，他想到了粥里带着的季节芬芳，阳光、雨露、土地、云和风，都在粥里，就觉得生活美好而富足。邻居赠他一片佛光树的叶子，他用一个黑釉的小碟盛起来，当作清供。看到一个近八十岁的母亲，耐心地照顾着一个五十岁左右的智障女儿，趁女儿睡熟之际，为她细致地刷染着白发，蒋勋感慨说，自己还有很多生命的功课要做。我想，一个作家影响我们的，不只是他的文字，还有文字背后折射出的作家身上的品性。就像池上农民张天助所说的：谷粒愈饱满，愈重，愈低垂，愈靠近土地，愈谦卑。

蒋勋说，人生没有取舍，终会是悲哀无明的人生吧。人生取什么？我在书中读到了答案——取的是爱与和平，纯真与善良，谦逊与感恩。人有了取舍，才会一次次唤醒自己的内心，才会有美与善的代代传承与延续。

读一本好书，带给我们许多美的沉思。

深度解读

在山东省郯城县这块心灵地图深处，作家韩浩月以散文为犁铧，通过《在往事里走动的人》（现代出版社，2025年1月出版）划开记忆的冻土。这座鲁南小城在作家笔下既是回望的方向，也是精神原乡的地标。这部散文集如同显影液，让那些久远的历史、斑驳的故事与沉默的亲人重新出现在读者面前。

二三十年来，韩浩月一遍又一遍地书写故乡，每写一次，都会对故乡的理解更多一层。他在写作时，更为注重作为个体的经历和体验，全神贯



注地想要把自己与故乡的关系整理清爽。这个过程对他而言很漫长，他也曾产生过逃避、对抗、激烈、沉默等不一样的情绪。《在往事里走动的人》忠实记录了这些情绪，作者在认知层面消化这些复杂的情绪，使得本书的阅读感受变得简单且安静。

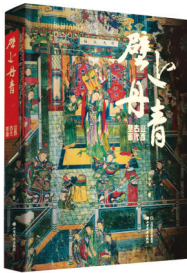
韩浩月认为《在往事里走动的人》是本故事集，因为他确认自己在写作的时候用了“一点点的文学手法”，这种文学手法的介入，除了有提高可读性的功能，最主要的还是可以让那些过于坚硬、过于疼痛的东西，变得柔软、舒适一些。他注重书写了一些温情，光明与黑暗、冷与暖交织在一起呈现，才能更真切地贴近现实。

虽然故事性较强，但《在往事里走动的人》仍然有着非虚构写作的特质，并未追求小说写作的戏剧性。书中人

物与情节之所以能够打动读者，除了真实的细节呈现之外，还在于作者把笔下人物放到了一个大的时代和社会背景下，一些历史事件与时代特征被虚化为背景，作者所看到和感受到的，也会被有类似经历的人所看到和感受到。韩浩月颇具个人特质的“细节重写”在本书中展现出动人的能量。

韩浩月笔下的故乡早已超越地理边界，演变为城市人共同的乡愁集散地。在注意力被碎片化娱乐粉碎的时代，在人的情感因失去寻根意识而变得悬浮的时代，这些关于鲁南乡村与小城的文字引发了广泛共鸣。这本书以文学的形式建设了一块集体记忆的小型广场，在这里，“故乡”不再是GPS上的一个坐标，而是所有离散者共同的精神语法，是乡愁丢失者在时空碎片中辨认自我的解码器。

新书架



《壁上丹青·山西古代壁画》
介子平 著
山西经济出版社

山西古代壁画现存数量居全国之首，山西因而被称为“中国古代壁画艺术的博物馆”，从南到北，从寺庙到道观，从汉魏到民国，不同时代、不同风格的壁画皆有遗存。本书全面收集整理了山西境内的古代壁画，集趣味性、观赏性、研究性于一体，配以大量图释，图精文详，风格写实，古朴典雅，既表现了壁画所蕴载的佛道风貌，更展示了古代社会世俗之风情。



《猫民十记》
马陈兵 著
上海三联书店

本书是一本风格鲜明的集诗、文、画于一体的文人养猫笔记。作者是历史学者、作家马陈兵，他自号“猫民代表”，写猫画猫如人，抒发多于白描。书中有约会的猫、耍酷的猫、踏遍青山的猫、虎虎生威的猫……它们有肌肉，有态度，有幽默眼神，与人若即若离，肚子里的想法层峦叠嶂……

对马陈兵来说，猫不仅是写文作画的对象和主题，更给他带来超越物种、联结命运的复杂情感，也折射着他以及整个时代渐次铺陈的历史。书中关于猫的诸多历史考证，学术上亦属独见。