
有故事听的美好岁月让人怀
念！那些会讲故事的人，更会随着
故事留存在心上，让人温暖地一次
次想起。

姥爷是个会讲故事的人。他仅
读了几年小学，因为家贫，早早便跟
着大人下地干农活了。为求谋生的
一技之长，他选择了自学中医。通
过一点一滴的积累，不断实践和摸
索，渐渐成为当地小有名气的大
夫。他有一个长方形的小黑木箱，
装满了古代医书，一有空闲，他就拿
出来反复阅读。除医学书籍外，箱
子里还珍藏着一本竖排的文言体章
回小说《三国演义》。这本小说，姥
爷百看不厌，有的章节甚至可以背
诵下来。

小时候的夏夜，坐在杏树下，
我就缠着姥爷讲故事。刘备、曹
操、司马懿这些人物在姥爷绘声绘
色的讲述中活络起来。我渐渐知
道了“桃园三结义”“三顾茅庐”“三

英战吕布”“空城计”及“草船借箭”
等精彩故事。姥爷甚至将故事中
的细节放大，加上自己的想象，不
时进行点评，分析每个人物的性格
特征。讲完“三国”，姥爷被我缠磨
得没法，只好又讲“大八义”或“小
八义”的故事。

“喜欢故事，最好多认字，自己
去看。天下的故事多了，几辈子也
讲不完的。”姥爷没工夫讲故事时就
这样哄我。也许，我看闲书的爱好
就是从那会开始的。

姥爷家的书并不多。窗台上摆
放的，也就几本《民间文学》和《故事
会》。后来，姥爷又从邻居家借来
《敌后武工队》《水浒传》《岳飞传》。
假期中，这几本书我都从头至尾看
了，有的甚至看了好几遍。因为心
急火燎想知道故事的结果，只能囫
囵吞枣、一目十行地看。姥爷几次
批评我，建议慢点看、不懂的字要
问、养成查字典的好习惯。可惜，年

幼的我很少能听进去。
故事人物里，姥爷最喜欢岳飞，

最痛恨卖国贼秦桧。每次讲到“精
忠报国”的故事，总会长叹岳飞的愚
忠。说到秦桧的下场，就会狠狠地
骂声“活该！”他还喜欢一个叫牛皋
的猛将，夸他是位少见的福将。“气
死兀术，笑死牛皋”的那段传奇，姥
爷讲了又讲，直到后来，我都能顺着
他的口气衔接好下一句了。除此，
我还从姥爷口中听到关于刘邦、项
羽争夺天下的传奇故事；知道了韩
信、萧何、张良等这些历史人物及相
关的成语典故。

上了初中，有位聪慧的莲同学
让我至今难忘。从她那儿，我第一
次听说了曹雪芹的名著《红楼梦》，
知道宝玉、黛玉、宝钗等有趣的人
物，他们的年龄和当时的我们相
仿。我几次求她借书给我看几天，
她说这是禁书，自己还是躲在柴禾
房里陆续看完的。她离家远，是住

校生，我就找借口不回家，和她挤在
一个被窝里，为的是下了晚自习能
听她讲《红楼梦》。怕影响宿舍的同
学睡觉，我俩用被子蒙盖住脑袋，她
给我讲大观园的小姐和丫头们的趣
事。我特佩服她的口才和记忆，能
把《红楼梦》中的日常情景讲出趣味
和画面感。

长大以后回想，懵懂的童年中，
有姥爷的精彩故事陪伴；青春少年
时，有莲同学的文学启蒙，使我体味
到书籍和文字带来的那种内心的愉
悦和神奇，这些影响着我爱上了闲
书，丰富想象的同时，也无形中灌输
给我许多做人做事的道理。可惜，
那会买不起更多的书，在农村也没
有图书馆去借！

万物随风去，故事心中留。姥
爷已经离世多年，同学自初中毕业
分别，再没见过面，但他们讲过的一
个个生动有趣的故事及讲故事的神
态、表情，至今还历历在目。
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打小我就爱电影，当然，其中
也有少许的不得已。我妈妈是市
电影院的放映员，我们家就住在
距放映厅不足 20 步远的影院家
属小区。从小到大，我们兄妹 6
个和小区里的小伙伴们，常常就
坐在影院的第一排，端着碗，边吃
饭边看电影，《佐罗》即是如此这
般地看了足足有 20遍之多。

我儿时的记忆，大多与电影有
关，而露天电影，也成为我童年生
活的一部分。所以，每每忆起电
影，尤其是露天电影时，总会想到
秸秆、米垛的香味。那时的农村，
打麦场即是天然的露天电影放映
场。麦场的不远处，或是成片的麦
田，或是成片的玉米地，随风起伏
的庄稼，荡漾着成熟的香气。往往
是在收获的季节，好多生产队或村
子，都会大张旗鼓地请市里的放映
队来放上几场电影。

放电影这天，全村的大人和
孩子们像过年一样兴奋。下午 4
点钟左右，孩子们就开始在麦场
上转悠，然后飞奔回家，扛上两个
长条凳占地方，生怕好位置让别
人给占了。熙熙攘攘的人流，浓
浓地展示了电影的巨大魅力。

我们家孩子多，我和最小的
哥哥没人照看，就和放映机一起，

由妈妈随身“携带”了。那时的放
映员很神气，指挥着村民们接电
线、放喇叭、搭银幕……而每当银
幕冉冉竖起时，我的心里都会升
腾起一种莫名的兴奋。那银幕，
是我梦想之舟上的白帆。

妈妈则在距银幕数米远的地
方、在观众的正中间摆上一张桌
子。放映机置于桌上，两三只装
有胶片的铁箱子放在桌边，箱盖
靠近锁扣的地方，标注着电影的
片名。从铁箱里取出片子，理顺
装好，然后开动马达，调试放映。
就在这短短的调试时间里，整个
麦场每每会欢腾起来，银幕下方，
一只只欢乐的手影挥舞着，大人
的、小孩的，每只手影的舞动，都
蕴含着对电影的期待和喜爱。

随着妈妈的一声高喊：“开演
了！”放映机旁刺眼的白炽灯瞬间
熄灭，连同灯光一起熄灭的，还有
咳嗽声、走动声、嬉闹声和打情骂
俏声。放映机“哒哒哒”地转动起
来，一束强光映射在银幕上，好人
坏人粉墨登场，悲欢离合相继上
演。我的童年时光置身于变幻无
穷的故事中，与这令人心醉神迷
的光影世界交融在一起。

我清楚地记得，有一次跟着
妈妈在村子里放《铁道游击队》，

不料突然下起了小雨。电影里，
游击队员们唱着“西边的太阳快
要落山了”，麦场上，雨越下越大，
但放映并没有中断。放映机上盖
上了塑料布，有人帮妈妈撑起了
大雨伞。看电影的人少有打伞
的，但没人退场。雨点“滴答”作
响，与放映机的马达声诗意地相
和着……银幕上下、天地之间，这
场特别的电影，令我至今难忘。
剧终后，人们都浑身湿透了。这
部老片，其实放过很多遍了，但村
里人说，放场电影不容易，不能因
为一场雨，浇凉了放映员的心。
此后，妈妈只要听说是这个村放
电影，她一定会去。以诚感人者，
人亦诚而应。

岁月沉香，记忆流淌，四十多
年的光阴一纵即逝。而今，一人
坐在家中，手指轻触手机，中外影
片尽映眼前。品着淡淡的香茗，
沉浸在扣人心弦的剧情中，儿时
的梦想早已全部成真。但我还是
常常感到幸运，幸运自己有许多
关于电影的记忆，弥足珍贵。

不久前，我又看了一次《天堂
电影院》。那是我第N次看了，还
是让我感动，让我流泪。那久远
的过去，那灿灿的星空下，就是我
的天堂电影院！

星空下，我的童年影院
姚阿林

立春之后，天气和人玩了个
“迷藏”，寒风凛冽，气温骤降。冬
末春初的天气似乎更加寒冷萧
索，春意似乎仍很遥远。

寒风依旧在城市的缝隙间穿
梭，带着几分不舍与倔强。春天
的脚步，似乎并不像诗中所描绘
的那般轻盈与欢快，它蹒跚、踉
跄，时隐时现，仿佛每一步都充满
了对未知世界的探索与犹豫。

真正的复苏并非一蹴而就，
而是需要雨水的洗礼和滋润。惊
蛰的春雷隐隐，仿佛催征的鼓点；
而清明，便是春天成长过程中的
一次重要的升华，是一次庄重的
化妆。

将近谷雨，春天变得稳定繁
荣，散发着湿润的诗意。它濡湿
在农谚上，轮回在季候里，芳菲在
花草中。谷雨一过，春开始阑珊，
暮春尚剩几页，多一场雨，绿便会
多添一层，夏也会近一层，绿意涌
动，风景皆诗。

春天是一场奔赴，征途上风
尘仆仆，路遥识马力，鼓点催人
进。微寒的风拂过梢头的新芽，
唤醒碧波万顷；清凉的雨落在鼓
胀的花蕾，点染灼灼其华。

从立春出发，我们义无反顾
地去奔赴美好的春天。春天，是
如此诱人，它是大自然与人类的
一场双向奔赴。它既是万物复
苏、生机盎然的季节，也是人与自
然和谐共处、相互成就的见证。
在这个季节里，每一朵花儿的绽
放，每一片叶子的舒展，都在诉说
着生命的奇妙与美好。

春天，是美梦成真的季节。
它让我们相信，只要心中有梦，脚
下就会有路。让我们带着季节赋
予的智慧与勇气，不断追寻。
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